生于1988年的趙文靜曾經(jīng)有一萬個“hold不住”的理由

——媽媽因病離世，爸爸成了“漸凍人”，弟弟正在上高中，

僅僅兩年的時間，她的世界陷入了一片兵荒馬亂。

可是，她出名了，不是因為苦難，而是因為樂觀。

這個體重不到八十斤的女孩，用她的微笑告訴這個世界：苦難與幸福并非天敵。

苦難與幸福并非天敵

2009年的冬天，趙文靜的爸爸趙樹山被確診為漸凍人，漸漸失去了自理能力。彼時趙文靜剛剛大學(xué)畢業(yè)，在沈陽一家機械銷售公司工作。看著媽媽一邊照顧爸爸一邊照顧讀書的弟弟，根本吃不消，而且家鄉(xiāng)的冬天非常寒冷，爸爸的病最怕寒涼，趙文靜將爸爸接到了沈陽，在沈陽市鐵西區(qū)租了一間不到二十平米的小屋，小屋離她的公司步行大概十分鐘的路程。

爸爸每隔兩個小時就要翻一下身及小便，文靜便每隔兩個小時從單位回家一次。那段步行十分鐘的路她從來沒有走過，而是一路狂奔，引得路人側(cè)目。每一天晚上，她都要不時地給父親翻身、接尿及撓癢，始終處于半睡眠狀態(tài)。

2011年的“五一”，遠在內(nèi)蒙古赤峰的媽媽心臟病突發(fā)去世，沒有給文靜留下只言片語。觸摸著媽媽冰冷的遺體，看著一夜之間沉默下來無助無依的弟弟，文靜瞬間意識到，在人生面前，自己失去了號啕控訴的權(quán)利。拉著弟弟的手，她說：“別怕，你還有我和爸爸?！卑苍崃藡寢?，文靜把弟弟送回了縣高中，第一次以家長的身份去見弟弟的班主任。她請求的不是關(guān)照，而是希望老師不要因為弟弟的身世變故而對其特殊。從此，文靜每天都會給弟弟的班主任打電話，她在意弟弟的成績，但她更在意的，是弟弟的心理成長。

做完了這些，文靜馬不停蹄地趕回沈陽。等待文靜的，是相戀十年的男友迫于各種壓力做出的分手決定?？粗约盒膼鄣哪猩鷾I流滿面的樣子，文靜表現(xiàn)得無比堅強，她說：“謝謝你，陪了我這么久?！比缓螅舜宿D(zhuǎn)身，誰也不忍看著對方在視線里消失。不知道走了多久，只記得稀里糊涂走回家時，才發(fā)現(xiàn)衣服已經(jīng)被眼淚打濕。

文靜怕北國冬天呼嘯如狼嚎的風(fēng)聲，害怕一個人過馬路，害怕男友會離她而去，但她正在經(jīng)歷的這些事情告訴她，害怕也得面對，生命中的一切都可能會失去，留也留不住，唯一能做的，就是在還擁有的時候好好珍惜——這是文靜在悲傷的盡頭得出的結(jié)論。她拿出手機，對著屏幕努力微笑，并告訴自己，從此以后，不管還要面對什么，都保持微笑。

那夜，爸爸熟睡后，文靜失眠了。媽媽的音容笑貌，與男友曾經(jīng)共有的青春時光，如今都只剩下溫暖的回憶了。想到這里，她起身，想去找一張媽媽的照片，想在心里跟她說點悄悄話，就像曾經(jīng)那樣。這時文靜才發(fā)現(xiàn)，他們一家四口居然連一張合影都沒有。這樣的發(fā)現(xiàn)，深深地刺痛了她。曾經(jīng)以為漫長的以后什么都會有，現(xiàn)在才知道，有些事情其實沒有以后。爸爸的病隨時會有生命危險，再也不能給自己留下任何的遺憾了。

文靜從朋友那里借來一臺數(shù)碼攝像機，記錄下爸爸每天的生活，就算哪天爸爸不在了，也讓這些影像留存記憶，存放思念。

她的快樂加工廠

數(shù)碼攝像機借來了，文靜沒有想到面對那支起來的機器，爸爸居然會有一些拘謹。她找來爸爸曾經(jīng)的照片，指著照片上的爸爸說：“你看看，你看看，你自己曾經(jīng)有多帥。要不是早婚早育，你都能混進娛樂圈?！壁w樹山笑了?！扒笄竽悖瑒e笑了，你一笑起來太帥了。你說你有多自私，長得那么帥，就不多遺傳給我一點兒?！?/p>

“大-板-牙?！边@是爸爸的回答，盡管含混不清，文靜卻聽得無比清楚，這是爸爸在取笑她的門牙。她笑鬧著沖過去，揪著爸爸的耳朵說：“隨根兒?！比缓螅概畟z都笑了。笑過之后，文靜開始給爸爸理發(fā)。先是用膠帶將報紙粘起來，糊成一個披風(fēng)給爸爸披上，然后用一把普通的家用剪刀和一個斷齒的塑料梳子給爸爸剪頭，半個小時后，一個標準的圓寸發(fā)型誕生了。文靜拿來鏡子堅持讓爸爸照照。爸爸看著鏡子里的自己，又一次笑了。爸爸的笑容在文靜的心里開出一朵又一朵的花兒。她總是在那樣的笑容里無盡地想念媽媽——要是也能這樣每天看到媽媽的微笑該多好。還好，老天垂憐，讓爸爸還在。每當(dāng)想到這里的時候，文靜說：“既幸福又害怕?！毙腋５氖?，爸爸給了自己相依為命的機會，害怕的是，有一天，爸爸也會撒手離開。文靜心里很清楚，爸爸的病目前為止還沒有任何的治療辦法。更為殘酷的是，爸爸會一直頭腦清醒地看著他自己各個器官衰竭而死。一想到這里，文靜會心如刀絞，她就得不停地對自己說，不管是一天還是一年、十年，都要讓爸爸在有生之年活得開心幸福。疾病折騰著他的身體，她能做的，就是搶救爸爸的精神。首先要做的，就是讓自己的內(nèi)心強大起來。

在所有人看來，爸爸的確是文靜最為沉重且?guī)缀蹼y以承受的負擔(dān)。一個月兩千元的工資，除去房租和供弟弟讀書，父女倆只剩下七八百元的生活費。每天每隔兩個小時跑回家一次給爸爸翻身，為他端屎接尿。以她八十斤的體重，扶起父親方便是一件十分艱巨的事情，但每一次她都會裝作很輕松的樣子，甚至開玩笑：“這就叫舉重若輕?！背３?，爸爸已經(jīng)聽到她關(guān)門的聲音，她會又悄悄開門進來，沖爸爸做一個鬼臉?？粗职中α?，她才放心地離開。

公司在寫字樓的十四層，疲憊的文靜舍不得坐電梯，因為走樓梯可以在每一層的垃圾筒里撿飲料瓶。曾經(jīng)有人用不屑的眼光看著她，她的內(nèi)心也會有不適，但她馬上在心里對自己說：“每撿二十個飲料瓶就可以給老爸加個菜了?！边@樣想的時候，那些目光對她來說已經(jīng)不存在了。

每天下班后，文靜幾乎是沖出公司，然后去菜場買菜，常常人沒有進家，笑聲已經(jīng)傳來：“趙樹山，你今天在家乖不乖？”然后，她隔著門會聽到爸爸傳來的微微的回應(yīng)聲，一顆心就此落地，無比安穩(wěn)。

一個人無法將爸爸背下樓，文靜覺得很對不起爸爸，所以，只要她在家，就會不停地跟爸爸說話。有時實在沒有話說了，她就會拿出小鏡子，父女倆練習(xí)微笑，比誰笑得好看。

為了盡可能延長爸爸的生命，文靜學(xué)會了針灸。每天，她一邊給爸爸針灸一邊開心地說：“趙樹山，你說我怎么這么聰明呢？我就納了悶了……”爸爸笑出聲來，文靜就繼續(xù)貧嘴：“別臭美啊，我聰明這個勁兒，隨我媽?！?/p>

爸爸喜歡看諜戰(zhàn)劇，她租來各種諜戰(zhàn)片放給他看。爸爸無法操作遙控器，她在遙控器上綁上一根筷子，爸爸可以借助嘴巴的力量用筷子給電視換臺。怕癢癢撓抓傷爸爸，文靜留起了長長的指甲，不時地展示著自己的手指給爸爸看：“趙樹山專用癢癢撓?！?/p>

2008年，學(xué)護理專業(yè)的文靜大專畢業(yè)后并沒有從事護理工作，原因是實習(xí)期間她覺得這個工作實在是太辛苦了。如今，為了爸爸，她把曾經(jīng)舍不得吃的苦都吃了，“把丟掉的本事又找回來了”。爸爸看在眼里，當(dāng)然疼在心上，有時看著女兒汗流浹背的樣子，趙樹山會落淚，文靜就會大聲地說：“這樣一點兒都不帥。爸，能為你吃苦就是在享福。這點兒小道理別讓我重復(fù)喲?！薄摆w樹山，你要是再哭，我就兩秒鐘不管你叫爸。”

文靜安慰爸爸對轟然病倒的絕望：“趙樹山，你太優(yōu)秀了，所以啊，疾病跟我搶你呢。你放心吧，它打不過我。我是你親生的，它是后的?！蔽撵o會一邊給爸爸按摩一邊說：“你已經(jīng)拖欠我多少工資了，怎么還不給?。俊壁w樹山笑了，文靜繼續(xù)打趣他：“等你中了五百萬呀。”趙樹山說：“都讓人中了?！边@時，文靜哈哈大笑。

文靜喜歡請朋友來家里吃飯。人群的熱鬧總是那么有感染力，會讓與世隔絕的爸爸感受到生活的樂趣。有時，朋友們會和文靜開玩笑，這時，文靜就會拍拍躺在床上的爸爸撒嬌地說：“爸，起來削他?！比缓笫且晃葑拥谋β?，趙樹山的眼睛會笑成一條縫兒。有時聚會時爸爸要方便了，文靜就會大聲地驅(qū)逐他們：“都給我回避，我爸要出恭了。”幫爸爸清理收拾完畢，她又會大聲叫囂著：“都出來吧?！边@一切，都落在朋友的眼里，感動在心里，他們知道，文靜有著超級強悍的內(nèi)心，把所有的苦難消化成了生活里的小笑料。有朋友說她：“吃進去的是飯，擠出來的是笑。”

在別人的眼里，全身癱瘓的爸爸只是一個病人，可是在她的心里，爸爸就是她眼里的一道風(fēng)景。每天早晨她去上班時，爸爸都會含混地說：“帶鑰匙?！薄靶⌒能??！标P(guān)上房門，跟爸爸說“拜拜”的那一刻，她覺得既溫暖又心酸。盡管爸爸無法再關(guān)照自己的生活，可是，他依然是她的精神寄托，這個世界上還有人那么深地牽念著自己。心酸的是，總有那樣一天，這樣的叮嚀將不再響起。

所以，文靜要記錄下自己與爸爸一起生活的點點滴滴，不給爸爸也不給自己的人生留有任何的遺憾。文靜深知，她無法掌控爸爸生命的長度，然而，她知道，她可以用樂觀令爸爸的生命有了快樂的寬度。而快樂，是沒有極限的。

幸福是精神體質(zhì)強悍的表現(xiàn)

2012年“父親節(jié)”這天，文靜將自己拍下的DV上傳至騰訊微電影，取名《父親是個“漸凍人”》，一夜之間，文靜成了名人。業(yè)余鏡頭下，父與女的生活點滴打動了百萬網(wǎng)友，僅一天的訪問量就達百萬次，僅8個小時的時間網(wǎng)友便為文靜募捐了6萬元人民幣。這些錢，她可以為父親做胃造瘺手術(shù)，買一個呼吸機和一個專業(yè)的輪椅。這是文靜一直以來最大的心愿，令她沒有想到的是，那么多陌生的網(wǎng)友在那么短的時間內(nèi)便達成了自己的心愿。手握著那些救命的錢，文靜一張一張地數(shù)給爸爸看。趙樹山說：“等我好了，開飯館，讓大家免費吃?！边@句簡短的話，趙樹山說了將近半個小時，說得滿頭大汗。文靜摸著爸爸的頭說：“嗯，趙樹山，你是一個好青年，我要向你學(xué)習(xí)?！?/p>

24歲，正是文靜人生中最為燦爛的年紀，可是，她每天卻像一個陀螺一般圍著爸爸轉(zhuǎn)。穿的衣服是義工們給的，一雙涼鞋不過20元錢，還是猶豫再三買下的。對此，文靜并不自卑：“把地攤貨穿出大牌的感覺，才是真正的大牌?！痹谕碌难劾铮撵o是全公司最努力的員工，在朋友眼里，他們親切地叫她永遠不抱怨、從不悲觀的“小強”。文靜說：“排斥磨難會帶來痛苦，接受它才能快樂。更何況我至少還有親人。”有一句話文靜總是掛在嘴邊：“我的經(jīng)歷要不是一部苦情劇，就是一部勵志劇，我寧愿是后者?！弊顬殡y得的是，她是自己小圈子內(nèi)經(jīng)歷最為坎坷的那一個，也是圈子里最為樂觀活躍、敢于言稱幸福的那一個。

所有通達都來自于懂得人生多舛之后的變通。文靜說，她最常做的事情不是問上蒼為什么是我，而是既然是我，那么就面對它，把它當(dāng)成自己追求幸?？鞓返囊徊糠?。

文靜心里很清楚，爸爸的未來十分不樂觀。他的吞咽肌和呼吸肌都在漸漸失去功能，未來可能要依靠胃造瘺來進食，靠呼吸機來呼吸，即使是這樣，爸爸也會漸漸離她而去，在不確定的哪一天。爸爸對于這樣的未來并不知情。一想到有一天，爸爸要頭腦清醒地面對自己的“死亡”，文靜的心里會有說不出來的痛，而她能做到的，就是把這份痛換作加倍的細心與樂觀，讓爸爸人生的每一天都活出笑聲——既然不能改變苦難，那么就改變面對苦難的態(tài)度。

周國平說，人生有千百種滋味，品嘗到最后，都只留下了一種滋味，就是無奈。生命中的一切花朵都會凋謝，一切凋謝都不可挽回，對此我們只好接受。我們不得不把人生的一切缺憾隨同人生一起接受下來，認識到了這一點，我們心中就會產(chǎn)生一種坦然。無奈本身包含不甘心的成分，可是，當(dāng)我們甘心于不甘心，坦然于無奈，對無能為力的事情學(xué)會了無所謂，無奈就成了一種境界。

文靜喜歡周國平的這句話。生活需要哲學(xué)，一個人幸福與否，其實跟精神素質(zhì)有關(guān)。她自豪地說：“我是一個精神體質(zhì)還算強悍的人?！?/p>