一條河的命運(yùn)，可能不同于另一條河。一條河的流淌，經(jīng)歷著不同的村莊，不同的疼痛。

每一條河都要流經(jīng)黃昏，偶爾拐個彎打個轉(zhuǎn)調(diào)整一下姿勢，就望不見身后的炊煙和村落了。

河流慢下來，心胸變得開闊。它想念山野的花香和岸上的耕種，想念河灘上懷春的少女。她還站在原地，而河流流遠(yuǎn)了。

河水的深度足以承受這一切。往事和砂石一起，在河床上沉淀。隨著時光流逝，有的成為了故事，有的故事又成為了傳說。更多的傳說回旋于激流和漩渦。

河岸上總是徘徊著無家可歸和不愿意回家的人，他們的心事和河流一樣深不可測。更多的人在渡口間扮演著過客，河流被切割成若干互不相干的夢。

它沿著一個方向，走了太久。它累了，身心逐漸衰老，越流越慢，最后終于靜止下來，但沒有人因此放棄想象，停止生活。

二十年后

故事將和這個城市的夜晚一起落幕。

在閃爍的霓虹燈中，我想為你唱最后一首歌。我依然在走，依然無法走近你。我能接近的只有往事。

我想象著黎明前你離岸時的感受。當(dāng)你看著尚未熄滅的燈火送你們離開海港，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，你曾經(jīng)在這里生活了一生。

我想象著你離開的時候是否想起了我，你又是否知道那是你的最后一眼。

我寧愿相信，大海收容了你最后的一滴眼淚，永不干涸。

那艘游輪一直都沒有靠岸……

當(dāng)我在夢里的黃昏后，收到這封漂洋過海的瓶中信，已經(jīng)是二十年后。故事從此沒有結(jié)局。