收到鮑勃照片的時候，我很難把相片上這個摟著州年度最佳射手獎杯、一臉陽光的年輕人，同12年前那個瘦弱畏縮的男孩子聯(lián)系起來。但是，他高高舉起的右手是劃破我記憶的閃電，那是一個孩子對生命的堅強詮釋。

12年前，我受蒙特利哥學(xué)校邀請，擔(dān)任該校足球隊春季集訓(xùn)的教練。第一次和隊員們見面是在一個陽光明媚的下午，10多個男孩穿著整潔的球服坐在草地上聽我講話。從孩子們清澈的眼睛里可以看出，他們是崇拜我的。訓(xùn)話結(jié)束后，我對孩子們說：“現(xiàn)在輪到我認識你們了。大家站成一排，在我和你們握手的時候告訴我你們的名字?！?/p>

我從一個個孩子面前走過，夸獎著那些自信地喊出自己名字的孩子，最后走到隊尾那個瘦小的男孩面前。他很緊張地看著我，小聲說：“我叫鮑勃。”然后，他緩緩地把左手伸到我面前。

“哦，這可不行，”我說，“你應(yīng)該知道用哪只手握手吧？而且你的聲音還可以再大一點。怎么樣，小家伙，我們再來一次？”鮑勃低下頭一聲不吭地站在那里。這時，他身旁的狄恩說：“教練，鮑勃的右手生來只有兩根手指?！滨U勃猛地抬起眼睛看著我：“我能踢得很好的，做候補我也愿意?！?/p>

我平靜地把右手伸到鮑勃的面前，溫和地說：“你愿意跟我握一下手嗎？”

鮑勃遲疑地將他殘缺不全的手放到我的手心里。

我雙手握住他微微顫抖的小手：“鮑勃，你記住，沒有必要遮掩什么。恰恰相反，你有一雙幸運的手。上帝如此安排，為的是能讓你比別人更快地打出‘勝利’的手勢（用手指打出英文單詞“victory”第一個字母“v”）。”

鮑勃蒼白的臉上漸漸浮起燦爛的笑容。

集訓(xùn)結(jié)束的時候有一場和鄰校的匯報比賽。最后一次訓(xùn)練結(jié)束后，孩子們舉著手爭先恐后擁到我面前，希望自己能首發(fā)出場。鮑勃的左手幾乎要舉到我眼前，我裝做沒有看見。剩下最后一個名額時，我沉默地看著鮑勃。鮑勃漲紅的臉上突然有了凝重的神情，他堅定地舉起右手，微微張開兩指：“教練，請給我一次機會?！?/p>

我記得那次鮑勃進了兩個球。