
這一聲,既熟悉,又陌生。1936年,14歲的北京通州人陳輔庭背著個(gè)小包袱南下漢口,就一遍遍效仿,卻還是忍不住對(duì)著武漢人端起卷舌頭的京腔。作為榮寶齋的第三家分號(hào),連同經(jīng)理在內(nèi)的所有人員均來(lái)自北京。哺一落地,就重金聘請(qǐng)裱畫(huà)藝人胡宗海,店里的字畫(huà)文墨也是京城直供,一時(shí)間比得武漢很多文房老店黯然失色。
那時(shí)的武漢,人們歡喜在街頭巷尾評(píng)論各家店的招牌,誰(shuí)家先生字題的好,誰(shuí)就有面子。而字寫(xiě)得好不好,筆墨紙硯相當(dāng)關(guān)鍵。但武漢榮寶齋的門(mén)檻只屬于富貴人家的“奢侈品”。
湖筆徽墨、宣紙端硯、金石篆刻、八寶印泥都由北京總店提供,解放前國(guó)民黨政府的各機(jī)關(guān)及銀行、商號(hào)等需求不少,成了當(dāng)時(shí)的搶手貨。
每日歇業(yè),在它家門(mén)口玩鬧的小孩子總能看到,店里的伙計(jì)被掌柜的吆喝著,準(zhǔn)備好紙,用紅筆打框,開(kāi)始練字。陳輔庭雖做著跑堂,卻是其中最勤奮的一個(gè)。早晨沒(méi)等開(kāi)門(mén),他就把算盤(pán)、尺子和剪刀擺放在柜臺(tái)上。他數(shù)紙有一手絕技,每次拿到宣紙后,只輕輕一抖,不用看,就能辨出宣紙的成色。
伙計(jì)的業(yè)務(wù)水平高,武漢榮寶齋的生意也格外好,每天的營(yíng)業(yè)時(shí)間從早7點(diǎn)到晚8點(diǎn)。對(duì)店員的要求也很具體,要了解字畫(huà)作者的經(jīng)歷,哪種宣紙適合繪畫(huà),哪種適合書(shū)法;古玩舊硯一定要詳察其年代、特點(diǎn)、出處等。商品包裝要有棱有角,美觀結(jié)實(shí)。
陳輔庭年紀(jì)小,但和其他店員一樣,“每?jī)赡暧幸淮翁接H機(jī)會(huì),每次兩個(gè)月,工資照付,路費(fèi)報(bào)銷?!比陮W(xué)徒期間,只管倒茶、取貨、送貨的雜務(wù),滿師后才能接待顧客。
1937年,日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),武漢榮寶齋三年輝煌毀于戰(zhàn)亂。待一切平復(fù),已是1939年平漢鐵路通車后,同是北京來(lái)的趙化名以私人名義買下原先店中所有家當(dāng),與北京榮寶齋斷開(kāi)關(guān)系,更名“榮寶齋壽記”,率領(lǐng)陳輔庭一眾人重新開(kāi)張。
武漢榮寶齋沒(méi)有珠寶玉器,卻也是富人們的熱議對(duì)象。它收售的名人書(shū)畫(huà)原作,曾包括全國(guó)聞名的齊白石、陳半丁、溥心畬、張大千……這些文化名人的“潤(rùn)格”由每平方市尺0.5至3銀元不等,“點(diǎn)景”加倍。1945年后,它與湖北畫(huà)家的關(guān)系愈加緊密,王霞宙、張肇銘等湖北畫(huà)家常上門(mén)拜訪,在二樓的裝裱室一坐就是一天。