家庭開放日賦予了現(xiàn)代道德故事一個(gè)新的含義。
喬安娜·卡瓦納寫作的狀態(tài)像是在完成一個(gè)使命,像是被某個(gè)靈魂附體,又像是被她作品中虛幻活潑的主人公帶到了遙遠(yuǎn)的地方??ㄉ旱吕?,一個(gè)招致厄運(yùn)同時(shí)也帶來(lái)歡樂的名字,但名字的主人從不知停歇。這本小說(shuō)需要讀者一口氣讀完,猶如書名,但你會(huì)笑著讀到懸崖邊。然后我們會(huì)發(fā)現(xiàn),每個(gè)人身邊都有一個(gè)和卡珊德拉相似的人,她形單影只,擅種蔬菜,能言善辯,在前進(jìn)的過(guò)程中制定規(guī)則。
故事是由另一個(gè)的女人敘述的,我們甚至不知道這個(gè)女人的名字??ㄉ旱吕隽艘粋€(gè)平淡無(wú)奇的廣告,說(shuō)的是她作為一個(gè)寡婦,一個(gè)人生活在鄉(xiāng)村地區(qū),需要一個(gè)伙伴來(lái)幫助她渡過(guò)難關(guān),而這位敘述者就成為了卡珊德拉的伙伴。本書作者用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言描述了這位敘述者在郊區(qū)生活的樣子:貪得無(wú)厭,令人厭煩。唯一令人感到意外的情節(jié)是這位敘述者的生育能力……她曾幾次嘗試過(guò)試管受精,但都以失敗告終。在她的丈夫離他而去之后,她來(lái)到了湖泊地區(qū)并在此安定下來(lái)。這位敘述者的日常工作之一就是給一只山羊喂奶。每當(dāng)她抱怨這只羊不喜歡她的時(shí)候,卡珊德拉都會(huì)明明白白地告訴她:“它誰(shuí)都不喜歡,它就是一只羊”。對(duì)于卡珊德拉來(lái)說(shuō),田園風(fēng)光既有挑戰(zhàn)也有轉(zhuǎn)變。接下來(lái)的故事發(fā)生的太快,讓讀者們措手不及??ㄉ旱吕诒葦D羊奶還短的時(shí)間內(nèi)制定了一個(gè)犯罪計(jì)劃,她決定慫恿當(dāng)?shù)厝硕歼w到一個(gè)渡假村去住,因?yàn)槟抢锏姆孔友b飾華麗又長(zhǎng)時(shí)間無(wú)人居住。她管那里叫做“second home perverts(變態(tài)者的第二故鄉(xiāng))”。她怎么才能做成這件事呢?很簡(jiǎn)單……闖進(jìn)去。
卡瓦納非常擅長(zhǎng)描述寓所里奢華的裝飾,細(xì)節(jié)的描寫讓人賞心悅目:“這里的一切都是如此的富麗堂皇,每一張桌子上都坐著一個(gè)吵鬧的隨行人員,每一張床都要比特大號(hào)的還要大上一倍,比帝王的床還要大,比宇宙之王的床還要大。每一張床上都有一套巨大的床單和寬大的羽絨被?!笨ㄉ旱吕岩粚?duì)夫婦暫時(shí)安置在一個(gè)富麗堂皇的房子里,這對(duì)老夫婦懷著感激的心情打開了行李,清點(diǎn)他們少得可憐的財(cái)物。如果說(shuō)這個(gè)房子是奢華的別墅,那么他們那點(diǎn)可憐的財(cái)產(chǎn)就是被暴風(fēng)雨襲擊過(guò)的披屋。
這部小說(shuō)的閃光之處在于它玩笑表面下的嚴(yán)肅。小說(shuō)到底如何還是要留給讀者來(lái)判斷。它不是布道,不是宣言,不是卡珊德拉式的咆哮??ㄍ呒{絕不會(huì)輕率對(duì)待自己的作品,但是小說(shuō)歡樂的氣氛在出現(xiàn)富人和窮人的分歧之后開始慢慢消退,盡管這種氣氛的轉(zhuǎn)變并不是讀者們喜聞樂見的,但它確實(shí)是國(guó)情快照。
這不僅僅是一本小說(shuō),還是對(duì)拜金主義和解放體力勞動(dòng)的探索。小說(shuō)中的敘述者幾乎沒有察覺她一直都違背自己了的本意,她之所以能一路支撐下來(lái)是因?yàn)樗钤谧匀坏沫h(huán)境中,自由的快樂下。她漸漸變成了后來(lái)的金發(fā)女孩,而卡珊德拉由于為了準(zhǔn)備殉難變得越發(fā)的厲害。喬安娜·卡瓦納行文流暢,其小說(shuō)娛樂性強(qiáng),可讀性強(qiáng),是以《來(lái)到懸崖邊》鞏固了卡瓦納在文壇的地位,提升了她的口碑。