我相信妻子是淚水做的。

1990年秋，中師畢業(yè)的我被分配到家鄉(xiāng)的一所農(nóng)村中學(xué)任教。不幸的是，我踏上講臺(tái)一周后，忽然精神病惡魔般地降臨到我的身上。我被校長(zhǎng)和父親送到河南駐馬店市精神病醫(yī)院接受治療。醫(yī)生說(shuō)：我的理想過(guò)高，急于求成，長(zhǎng)期失眠，生氣太多（為了親事，我和父親格格不入，生了兩個(gè)月氣，互相成仇）患上了精神病中的躁狂癥。

我沒(méi)有忘記：三年師范生活中，我在空虛和無(wú)聊中，愛(ài)上了書(shū)法。自己節(jié)衣縮食，買(mǎi)來(lái)字帖，刻苦鉆研理論，臨池不輟，樂(lè)此不疲。本來(lái)下晚自習(xí)已經(jīng)很遲了，我還要坐在寢樓昏暗的燈光下，面對(duì)字帖心追手摹，常常到子夜一兩點(diǎn)才肯溜進(jìn)寢室入睡，到凌晨五六點(diǎn)鐘還要按時(shí)起床參加全校性的晨練。結(jié)果，經(jīng)過(guò)一年的苦練，我獲得了全校書(shū)法冠軍，全校師生幾千人沒(méi)有不認(rèn)識(shí)我的。我也試著參加全國(guó)硬筆書(shū)法大賽，頻頻獲等級(jí)獎(jiǎng)。第一次參加的是“東海雙龍杯”全國(guó)集郵硬筆書(shū)法大賽，全國(guó)參賽的有十二萬(wàn)人，我獲三等獎(jiǎng)，進(jìn)入前100名之列。于是，我下定決心：努力奮斗，再接再厲，一定要成為書(shū)法家?？傊?，我沒(méi)有虛度每天的光陰，整日以碑帖為友。不管到哪里，我都會(huì)聽(tīng)到別人對(duì)我的稱(chēng)贊，見(jiàn)到人們對(duì)我羨慕的目光。同時(shí)，我對(duì)自己的要求也越來(lái)越高，每天都拼命地努力著。我參加的全國(guó)性書(shū)法比賽也越來(lái)越多，獲獎(jiǎng)證書(shū)紛至沓來(lái)。我激動(dòng)了，我興奮了，我欣喜若狂，我認(rèn)為自己是世界上最最幸福的人。天長(zhǎng)日久，我終于累倒了，結(jié)果積勞成疾，加之和父親長(zhǎng)期生氣，失眠難入夢(mèng)，最終患上了醫(yī)生宣布的躁狂癥。

人總是生活在世俗中的，等我出院回來(lái)，周?chē)说哪抗舛甲兞?，有人嘲笑我，有人戲弄我，有人挖苦我。想想原?lái)，看看眼前，我有一種天壤之別的感覺(jué)。特別是，我正值訂親的年齡，有哪個(gè)姑娘敢終生與一個(gè)“瘋?cè)恕睘榘槟?？于是，我滿腹辛酸，我的親事也成了父母心中的“老大難”問(wèn)題，人們都認(rèn)為我一輩子完了。

有百里之遙的商城縣每年農(nóng)歷二月十九都要逢觀音山會(huì)。1993年的這一天上午，父親騎車(chē)與鄰居結(jié)伴而行，去觀音山求媳婦。我一個(gè)人寂寞地躺在家中養(yǎng)病，忽聽(tīng)有人敲門(mén)。門(mén)開(kāi)了，原來(lái)是我的初中女同學(xué)汪連慧和一個(gè)姑娘來(lái)我家。汪連慧介紹說(shuō)：這個(gè)姑娘是她的小姑，同村人，她倆小學(xué)時(shí)同學(xué)，她叫汪喜本。汪喜本不高不矮，一雙會(huì)說(shuō)話的大眼睛炯炯傳神，蘑菇形的秀發(fā)很神氣地輕微搖晃著。汪連慧告訴我：她倆此次來(lái)我家，想叫我為她倆用毛筆書(shū)寫(xiě)裁剪招生廣告。我為她倆倒茶時(shí)，瓶里沒(méi)茶了。汪連慧主動(dòng)去廚房燒茶去了。我和汪喜本很隨意地談這談那，很投機(jī)。大都是些她安慰我、鼓勵(lì)我重新充滿生活信心的話題。面對(duì)她的善良、純潔和美麗，不知哪里來(lái)的信心與勇氣，我忽然問(wèn)道：“你有婆家嗎？”她害羞地說(shuō)：“我已經(jīng)訂好親了。”我難為情地說(shuō)：“請(qǐng)?jiān)徫业拿懊梁驼嬲\(chéng)。”我相信此刻她已經(jīng)懂了我的心思。

后來(lái)，聽(tīng)喜本說(shuō)，在返家途中，她為我的處境灑下一路同情與愛(ài)慕的淚水。她說(shuō)：我的那句話使她心動(dòng)?！懊懊痢笨梢栽?，“真誠(chéng)”哪能原諒呢？她回家后，主動(dòng)與訂親多年經(jīng)濟(jì)條件很好的男友分了手，不顧家人的反對(duì)，毅然決定與我結(jié)合，一輩子照顧好我這個(gè)“神經(jīng)病”，她才放心。

我倆很快地結(jié)了婚，她說(shuō)她永遠(yuǎn)不會(huì)后悔。我認(rèn)為，這句平淡的話勝過(guò)山盟海誓。一晃二十年了，這二十年中，她對(duì)我百般呵護(hù)，體貼入微，無(wú)微不至，給予我太多太多的溫存和關(guān)愛(ài)。如今，我的身體已徹底地康復(fù)，能愉快地工作、學(xué)習(xí)和生活，順利地領(lǐng)取了河南大學(xué)中文系自學(xué)考試畢業(yè)證，加入了河南省書(shū)法家協(xié)會(huì)和中國(guó)硬筆書(shū)法家協(xié)會(huì)，偶有書(shū)法和文學(xué)作品發(fā)表或獲獎(jiǎng)，我倆和兒子、女兒組成了一個(gè)溫馨的家。我知道：我生命的海洋里蓄有當(dāng)初她為我而灑下的一路淚水！

在這個(gè)世界上，我沒(méi)有白來(lái)這一遭，因?yàn)槲疑磉呌幸晃宦錅I是金的妻……

責(zé)任編輯：蔣建偉