同事去巴西出差，說在當(dāng)?shù)厝搜劾铮麄兩钤谏系壑?，而不是什么貧民窟。與此對照的是，廣州列出了上百條城中村的改造搬遷計劃。輿論焦點所及，只是原住民的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償，對寄居其間的流動人口少有涉及。談?wù)摮侵写澹拖裾務(wù)撟约业牟藞@子一樣。

站在可以俯視最著名的城中村楊箕的樓頂天臺，它已經(jīng)成為一小塊狹長的空地。拆除后的楊箕與我們記憶中外來人口混居的城市角落完全不同，有什么被永久抹去。

而在巴西的所謂貧民窟和楊箕村的現(xiàn)實之間建立聯(lián)系，正是加拿大人道格·桑德斯的大作《落腳城市》的任務(wù)。此書把人口向城市的遷徙放在地球和社區(qū)的角度詳加觀照。

這本書從人口遷徙的角度，樂觀地看待城市化過程。作者將落腳城市當(dāng)做一個完整的、必不可少的過渡的城市形態(tài)，認(rèn)定它們活化農(nóng)村，并且塑形城市和人類的未來。桑德斯的邏輯是這樣的：在我們看來骯臟不堪的城中村，內(nèi)部有著精細(xì)的向上流動的進(jìn)取心。它們?yōu)槌鞘泄?yīng)勞動力、為經(jīng)濟(jì)體系供應(yīng)更新的血液，為人口的循環(huán)更新準(zhǔn)備資源。落腳城市里的居民承擔(dān)著前所未有的使命，一方面將經(jīng)濟(jì)所得寄回鄉(xiāng)村，成為鄉(xiāng)村的活水源頭；另一方面，他們完成對城市的階層流動，從而使得城鄉(xiāng)不會停滯，人類的未來因此有保障。

《落腳城市》為了闡述這個邏輯，選取了洛杉磯、倫敦、肯尼亞、印度、中國等地的案例，將他發(fā)現(xiàn)的秘密以多個面向的豐富形態(tài)展現(xiàn)出來。落腳城市在不同的國家、不同的政治制度下受到的待遇不同，巴西采取了肯定的態(tài)度，為落腳城市修建基礎(chǔ)設(shè)施、衛(wèi)生系統(tǒng)和小型照明；而在巴黎和印度等地，落腳城市則受到政策歧視。

只要給落腳城市的居民以一點點希望，他們就可以生長出整座城市的未來?！堵淠_城市》的可貴之處是，將此一狀態(tài)下的居民看作是鄉(xiāng)村的逃逸者，同時又是城市未來的主人翁。由此，作者對驅(qū)逐落腳城市的政策給予批判，同時將落腳城市的大歷史展示給人看。

桑德斯作為新聞記者，還不滿足于膚淺的判斷，而是將觀察點深入落腳城市的內(nèi)部，往往以其中人切入，又以充沛的論據(jù)和觀點帶出。桑德斯反復(fù)強(qiáng)調(diào)的是，對落腳城市的排斥，將會在全人類的進(jìn)化上留下遺憾。我們以往看待城中村時，多數(shù)帶有烏托邦的眼神，是對鄉(xiāng)村牧歌的反向闡釋；即使偶有觸及它作為跳板的意義，也只是一帶而過。桑德斯的書做到了人人意下有，人人筆端無。

聯(lián)合國的數(shù)據(jù)認(rèn)為，人類在本世紀(jì)中期將抵達(dá)繁殖的頂點，然后是人口增長的停止和衰敗。人口衰落的浪潮將對所有國家?guī)プ矒?，而能夠令人類躲過一劫的就是桑德斯筆下的落腳城市。落腳城市具備了諾亞方舟的一切功能指標(biāo)，每一座落腳城市都是一座上帝之城，這是我對桑德斯闡釋的所有理解。這不是一句妄語，而是通過對落腳城市的剖析得出的可靠結(jié)論。思考人類的出路，而且是從切身的地方看到生機(jī)、呼吁重視、提供全新的出路。

落腳城市，上帝之城。誰在蜂擁進(jìn)入？誰又在做徒勞的阻礙？建議早一點看完桑德斯的全部思考，你也許會認(rèn)同：到達(dá)落腳城市，實踐人類遷徙夢想是再一次的偉大創(chuàng)造，不遷徙不存活。