1

我7歲那年，媽媽帶著弟弟隨軍去了部隊(duì)，把我留在鄉(xiāng)下奶奶家。那時(shí)奶奶家條件不好，每頓都吃粗糧，我常感覺(jué)吃不飽。兩年后，媽媽在那邊安置下來(lái)，把我接了過(guò)去。

到了新家，弟弟跑過(guò)來(lái)跟我玩，媽媽進(jìn)廚房做飯。不一會(huì)兒，媽媽端上來(lái)兩碗米飯，說(shuō)：“你們倆先吃著，菜馬上好。”潔白的米粒散發(fā)出陣陣清香，饞得我口水都快流出來(lái)了。

我端起一碗米飯，稀里呼嚕吃個(gè)精光，扭頭見(jiàn)弟弟只顧著玩，他的飯一口沒(méi)動(dòng)。我朝他碗里瞥了又瞥，弟弟把飯推過(guò)來(lái)說(shuō)：“你吃吧。”于是，我把弟弟的那碗米飯也給吃了。

媽媽端著菜出來(lái)，見(jiàn)我撐得直打飽嗝，面前放著兩個(gè)空碗。她又好氣又好笑，抬手就要打，弟弟跑上前說(shuō)：“別打，姐姐餓了?！眿寢屝睦镆凰幔瑧以诎肟盏氖州p輕地放下。

隨后媽媽偶爾買(mǎi)些零食，我總是很快把自己那份吃完，站在旁邊眼巴巴地看著弟弟。弟弟把他的零食再分一半給我，那一點(diǎn)點(diǎn)香，那一點(diǎn)點(diǎn)甜，悄悄地融進(jìn)我心里。

上初中后，我住校了。回家時(shí)路過(guò)一家包子鋪，雖然我兜里只剩下車(chē)票錢(qián)，但還是給弟弟買(mǎi)了兩個(gè)包子。步行回到家時(shí)天色已黑，弟弟卻說(shuō)：“姐，累了吧，這包子你多吃點(diǎn)?！?/p>

那天晚上，我恍惚間走進(jìn)一片果園，摘下一顆果子放進(jìn)嘴里，頓時(shí)感覺(jué)滿(mǎn)口盈香。我盡情地吃啊吃啊，忽然間笑醒了。我悵然良久，心里直懊悔，怎么沒(méi)捎些回來(lái)給弟弟呢？雖然，那只是一場(chǎng)夢(mèng)而已。

2

高一那年冬天，天氣異常寒冷，我的耳朵凍腫了，整個(gè)冬天又痛又癢。放暑假時(shí)，媽媽買(mǎi)來(lái)半斤毛線(xiàn)，讓我學(xué)著織條圍巾。

我起初興致高漲，可織了一周后，發(fā)現(xiàn)竟掉了七八針。媽媽吵了我兩句，讓拆了重織，我慪氣說(shuō)：“這么難學(xué)，說(shuō)啥也不干了?！闭f(shuō)完，趴到里屋的床上傷心地哭了。停了一會(huì)兒，我回到院里，看到眼前的情景愣住了。

身著白衫白褲的弟弟，坐在合歡樹(shù)下，正一針一線(xiàn)地織著圍巾。見(jiàn)我一副吃驚的樣子，弟弟笑笑說(shuō)：“姐，你織的時(shí)候我都看會(huì)了，幫你把原來(lái)的拆掉重新織?！?/p>

接下來(lái)的日子里，只要有空閑時(shí)間，弟弟就在織圍巾。他的目光隨著針線(xiàn)的起落而移動(dòng)，有幾次不小心扎到手指，疼得哎喲一聲叫出來(lái)。他把手放到嘴邊吹吹接著織，還跟媽媽學(xué)了扭花圖案，織出的圍巾細(xì)密又好看。

半個(gè)月后的一天傍晚，鄰家男孩阿虎來(lái)家里，剛一進(jìn)院就大聲喊：“今晚放電影，咱們?nèi)タ窗?？”弟弟邊織圍巾邊說(shuō)：“我不想去，你和俺姐一起去吧?！?/p>

看完電影回家，弟弟仍在織圍巾。我心里半是感動(dòng)半是愧疚，說(shuō)：“歇會(huì)吧，不用著急的?！钡艿茴^也不抬地說(shuō)：“快開(kāi)學(xué)了，我趕緊給你織好，這個(gè)冬天就不會(huì)凍耳朵了。”

此后的若干個(gè)冬天，我戴著弟弟織的圍巾，耳朵再?zèng)]凍傷過(guò)。任時(shí)光流轉(zhuǎn)，年華老去，我會(huì)一直一直記得那個(gè)溫馨的畫(huà)面——白衣勝雪的少年，坐在開(kāi)滿(mǎn)花的樹(shù)下，織著一條淡紫色的圍巾。

3

上班后，弟弟由于工作原因，長(zhǎng)年奔波在外。我們經(jīng)常打電話(huà)問(wèn)候彼此，聊聊各自的工作和生活，無(wú)論快樂(lè)抑或悲傷，我們都相互傾談相互鼓勵(lì)。冥冥之中，似乎有條無(wú)形的絲線(xiàn)把我們連在一起。

記得那年冬天，我因病做了個(gè)小手術(shù)。剛從手術(shù)室出來(lái)，守在旁邊的爸爸接到一個(gè)電話(huà)。放下電話(huà)，他臉色煞白，顫聲說(shuō)：“你弟弟在工地出了意外，身上多處被燙傷，現(xiàn)正送往醫(yī)院搶救……”

父母跟我交代了幾句后就離開(kāi)了，坐火車(chē)趕往弟弟所在的城市。躺在病床上的我，只能通過(guò)電話(huà)隨時(shí)探詢(xún)弟弟的病情。

半個(gè)月后的一天，媽媽打電話(huà)說(shuō)：“你弟弟脫離危險(xiǎn)了，他說(shuō)讓你好好養(yǎng)病，別為他擔(dān)心?！痹谒钚枰P(guān)心的時(shí)候，我卻不能陪在他身邊，他沒(méi)有埋怨半句，反而在寬慰我。想到這里，我的眼淚流了下來(lái)。

兩個(gè)月后，弟弟出院回家休養(yǎng)。他的臉上留下些許疤痕，心情很低落，天天關(guān)在屋里聽(tīng)音樂(lè)。我怕弟弟悶出病來(lái)，想起他喜歡種花，就找來(lái)些花種放在桌上。

過(guò)了些日子，我又回家看望弟弟。他正在院里澆花，喇叭狀的紫茉莉，開(kāi)得滿(mǎn)院香。我走過(guò)去問(wèn)他：“最近心情還好吧？”他粲然一笑，說(shuō)：“你看花兒開(kāi)得多好，我也想了，活著就是一種幸福?！?/p>

那一刻，我很為弟弟感到高興，并默默祈愿：愿我們像樹(shù)上緊緊相鄰的兩片葉子！

責(zé)任編輯：子非