1

鄉(xiāng)村有幾個地方，我很熟悉它的味道，這味時常讓我癡迷，癡迷中是憨笑。

這種笑容，許多人不解，只有那朵菇和那塊土地上的樹木才讀得懂。

2

村里的阿芳，在溪邊洗衣，看到了溪面漂來一片來自紅菇塆的樹葉，阿芳竊喜，紅菇塆的紅菇破土了，阿芳知訊的微笑映在水里，又被別人看到了，那個人不小心說漏了嘴，被風吹到各家，鄉(xiāng)村的人都沿溪上了紅菇塆。

阿芳照著水，清洗著菇，喜歡這清亮的色澤，喜歡這清新的味，可是菇如何孕育生長，阿芳不知道問誰。父親只告訴她，是樹葉腐爛而生的，母親說到了季節(jié)就有。阿芳記著父親的話，樹葉腐爛而生，就在母親說的季節(jié)里找過許多樹林，確實采來許多不同種類的菇。

村人做事講個好記和隨緣，用熟悉的做姓氏給菇起取上了不同的名字。

阿芳在父母的知識中，只能采到和辨認菇，但菇是如何孕育，她沒法告訴小阿芳，小阿芳也沒辦法告訴小小阿芳，這個問題成了小小阿芳的心病，成了她與村里的一位讀書的小阿哥約會時的話題。

3

一個有月亮的晚上，小阿哥和小小阿芳來到了溪邊，小小阿芳把腳丫泡在水里，看著天上的月。輕輕地問，阿哥大家都說月亮上也有棵大樹，這樹下也長菇嗎？小阿哥揉著阿芳，溪水一般輕柔地說：“聽說月亮是個大麻臉，不會長菇的?，F(xiàn)在城里新鮮事可多了，人可換腎，試管可培育嬰兒?！?/p>

阿芳流淚了，抽咽著：“阿哥那你不要我為你生孩子嗎？”

“我是想人都能用玻璃罐育，這菇更應(yīng)該行?！?/p>

“到時候你就不用上山去采，你就在家養(yǎng)得白白嫩嫩，專門為我生孩子。上山采菇，累著不說，多危險，大紅菇的根部常有蛇，村里的媳婦就為這菇，被蛇咬死咬殘好幾個?！?/p>

“阿哥你能種菇，那你就是科學(xué)家，成了科學(xué)家還娶我嗎？”

溪邊的螢火蟲偷聽了他們的話，溪水把這個想法流到大江，江風又把它吹到紅菇塆。

紅菇塆的那朵菇驚訝了：人啊人，你是有能耐的，你們一男一女來到這里，生產(chǎn)出一個村、一個城，也想讓菇成一個村、一個城。若是這樣，我可就是那菇城的祖婆。年輕的小阿哥，你可是菇族的上帝?。?/p>

4

小阿哥種菇的夢，不分白天黑夜都在做，村里人說他有病了，莊稼不管，園地不鋤，而拿著各類的玻璃管住進了山里。

阿芳生下小阿哥的孩子，可是他的菇還沒種成，小阿哥再也干不了田里的活，整天念著一句：“菇，菌類生物，可以繁殖。菇，菌類生物，可以繁殖?！?/p>

阿芳不是養(yǎng)得白白嫩嫩，而是比她的娘還黑還粗糙，她的手搓過日子，日子就會喊疼。阿芳堅強，一定要讓孩子上學(xué)，而且還念到城里去。懂事的孩子，日里讀，夜里思，累了，就憑睡夢去父親的夢鄉(xiāng)。有一天，一個儀態(tài)端莊的仙姑，既像神明陳靜姑，又像教他生物的林老師，對他說：跟我來，帶你去看個地方。那地方有很多玻璃管，管內(nèi)都布著白白的菌絲。仙姑教他一步步演試，他記下夢境，在父親的玻璃管的房間里，按部就班地試驗著。

孩子返校，父親守著房間，幾天過去，突然聽到父親大聲喊著，阿芳成了，阿芳成了！幾十年夢寐以求的就是這個，我也就差那一點兒。孩子不是你聰明，是因為我執(zhí)著的追求感動了仙姑，她點化了你。

小阿哥的蒼老聲音，大聲地呼喊，成了！成了！

村里有人說小阿哥瘋得厲害，有的人說可能真的成了。

5

鄉(xiāng)村人淳樸到扛犁自己就成了牛，燒炭就是賣炭翁，放羊的不僅全身羊臊，還會咩咩與羊說著話。母雞一下蛋，女人也會咯咯咯的歡喜。這樣，小阿哥改名了，大家稱他菇菌，后來成菌母。打傘的說剛從菌母家來，戴眼鏡的也打聽菌母家的路。小阿哥雪白的發(fā)絲成了菌絲，先在一個村網(wǎng)過，后一個鄉(xiāng)，一個縣，最后小阿哥化蝶飛了，菌絲網(wǎng)遍了全國，食用菌品也跨出了國門。

小阿哥的縣成了食用菌大縣，成了食用菌族肇基之鄉(xiāng)，那朵菇真得成了祖婆，大家以整個紅菇塆為殿堂，以樹為碑位。祖宗的靈位誰都動不得，于是小阿哥的徒子徒孫們引導(dǎo)菇族從樹林走出，向草問生，向高粱稈問活，向糠麩問前景……

如今小阿哥的整個縣城到處都彌漫著那種讓我憨笑的味，鄉(xiāng)村那幾處熟悉的回味和紅菇塆都成了故事。

責任編輯：子 非