2012年——中日邦交正常化40周年。前不久由日本新國(guó)立劇院與北京國(guó)家大劇院聯(lián)合制作的歌劇《阿依達(dá)》余音未散，9月1日日本NHK交響樂團(tuán)便將在闊別14年后再度來(lái)華巡演。

大賀典雄的指揮家之夢(mèng)

1989年，日本索尼財(cái)團(tuán)以20億美元的巨資收購(gòu)了美國(guó)著名的哥倫比亞唱片公司（全球歷史最悠久的音樂錄音制品廠牌），并接受了其龐大的版權(quán)與藝術(shù)遺產(chǎn)，而這份遺產(chǎn)所涉及的名單包括霍洛維茨、魯賓斯坦、海菲茨、斯托科夫斯基、托斯卡尼尼、馬友友等在內(nèi)的一票20世紀(jì)最顯赫、最賣座的古典音樂家。而之后，當(dāng)所收購(gòu)的業(yè)務(wù)被注入到索尼在東京交易所的上市公司后，股價(jià)立刻上漲了27%。

在策劃這場(chǎng)收購(gòu)的人中，除了公司的創(chuàng)始人兼董事長(zhǎng)田中昭夫外，索尼集團(tuán)的首席執(zhí)行長(zhǎng)大賀典雄是最為欣慰的一個(gè)。很多人不知道，這位索尼帝國(guó)曾經(jīng)的二號(hào)人物，日后的大當(dāng)家在上世紀(jì)40年代末是東京藝術(shù)大學(xué)的一名聲樂系學(xué)生，他曾經(jīng)以其對(duì)音樂的執(zhí)著和專業(yè)指導(dǎo)索尼在音響技術(shù)上的改進(jìn)，并在80年代率領(lǐng)開發(fā)出了世界上第一款激光唱片。

作為一位成功的商業(yè)高手、談判專家的大賀典雄卻始終癡迷于音樂，50年代他帶著自己的鋼琴家妻子到柏林學(xué)習(xí)德國(guó)藝術(shù)歌曲。他一直希望自己成為一名職業(yè)指揮家，并夢(mèng)想在有生之年率領(lǐng)一支交響樂團(tuán)演奏。而收購(gòu)哥倫比亞唱片公司似乎從另一個(gè)角度表達(dá)了大賀的個(gè)人情懷，他曾放出豪言：要將索尼推上古典音樂產(chǎn)業(yè)的頭把交椅。盡管隨著索尼在上世紀(jì)90年代的衰落，他沒能實(shí)現(xiàn)他當(dāng)初的目標(biāo)，但索尼公司在整個(gè)20世紀(jì)下半葉成為了日本古典音樂市場(chǎng)崛起的重要推手。

燒錢似乎是新興國(guó)家發(fā)展古典音樂文化最重要的方式，而經(jīng)濟(jì)騰飛后的日本素來(lái)以“不差錢”聞名。于是從70年代開始，以索尼公司為代表的一批日本財(cái)團(tuán)，開始廣泛地在古典音樂市場(chǎng)中撒錢。他們參股音樂廳、劇院的經(jīng)營(yíng)，為國(guó)際知名樂團(tuán)在日本的巡演提供慷慨贊助，向以指揮家小澤征爾為代表的一批日本音樂家在海外的發(fā)展提供資金支持，后者所領(lǐng)銜的波士頓交響樂團(tuán)由于豐厚贊助，一時(shí)成為美國(guó)最富有的音樂團(tuán)體，而大賀典雄本人甚至為樂團(tuán)在坦格伍德的夏季演出地修建了一座音樂廳。

東京的“卡拉揚(yáng)大街”

同時(shí)，日本成了全球所有頂尖樂團(tuán)、劇院、獨(dú)奏家、歌劇名伶的淘金勝地，柏林愛樂和維也納愛樂兩大樂團(tuán)每隔一年都會(huì)前往做客，紐約大都會(huì)、米蘭斯卡拉等超一流劇院每隔三四年就會(huì)帶上兩三部歌劇和一票明星大腕在那里駐扎?？ɡ瓝P(yáng)領(lǐng)銜時(shí)期的柏林愛樂甚至把日本稱作是自己在遠(yuǎn)東地區(qū)的新主場(chǎng)，東京的三得利音樂廳（Suntory Hall）甚至就是效仿柏林愛樂大廳（Berlin Philharmonie）而建的，至于將日本看做是自己的“第二個(gè)家”的古典音樂大師更是不計(jì)其數(shù)。

他們喜歡那里“干凈健康的飲食”，驚訝于日本觀眾“對(duì)音樂的虔誠(chéng)”以及演出商提供“無(wú)微不至的服務(wù)”，當(dāng)然還有極為優(yōu)厚的演出酬勞。直到今天，日本都是全球古典音樂演出票價(jià)最昂貴的國(guó)家。像柏林愛樂這樣的超一流樂團(tuán)在日本的演出票價(jià)從最低的12000到50000日元，折合人民幣竟高達(dá)約1000至4000元，是樂團(tuán)在柏林演出票價(jià)的五倍，而樂團(tuán)去年在中國(guó)演出時(shí)的票價(jià)也只是其1/3。

而廣闊的市場(chǎng)和強(qiáng)勁的消費(fèi)能力讓日本成為了亞洲最早擁有古典音樂演出經(jīng)紀(jì)商的國(guó)家。今天在北京景山后街的一座四合院里，一家名叫梶本音樂事務(wù)所（Kajimoto）的北京代表處在那里辦公。梶本家族是日本最成功的音樂經(jīng)紀(jì)公司，1951年便宣告成立，此后幾乎壟斷了所有頂尖藝術(shù)家和樂團(tuán)在日本的演出事務(wù)，并且和許多頂尖藝術(shù)家保持著深厚友誼。在東京郊外梶本家族上千平方米的別墅里，收藏著多臺(tái)名貴的斯坦威鋼琴。每當(dāng)有像毛里齊奧·波利尼（M.Pollini）這樣的鋼琴巨匠來(lái)日本演出時(shí)，梶本家族的第二代掌門人梶本真秀便會(huì)邀請(qǐng)大師住在家中，同時(shí)用那些珍寶級(jí)的鋼琴進(jìn)行練習(xí)。

金錢+誠(chéng)意是演出商吸引大師前來(lái)獻(xiàn)演的兩大法寶，而日本觀眾對(duì)于這些音樂家的無(wú)限敬仰，更讓這些大師心馳神往。很難想象，在首都東京的一條街道竟然被市政府命名為“卡拉揚(yáng)大街”。能夠以一位西方音樂大師的名字為街道命名，這在整個(gè)亞洲都是第一次。而這也足見日本對(duì)于西方古典音樂藝術(shù)的珍重。

從小澤征爾到《交響情人夢(mèng)》

除了強(qiáng)大的市場(chǎng)和資金支持，日本本國(guó)古典音樂水平也一直在過(guò)去半個(gè)世紀(jì)中穩(wěn)步提高，大批日本音樂家赴海外學(xué)習(xí)，一群頂尖指揮家在國(guó)際樂壇嶄露頭角。這讓人不由得想起日本男足的發(fā)展軌跡，目前日本演奏家、指揮家在海外樂團(tuán)供職的人數(shù)，要遠(yuǎn)比日本球星在海外俱樂部效力的多。而這帶來(lái)的豐碩成果，便是日本目前擁有了多支具有世界水平的交響樂團(tuán)。

而古典音樂在民眾中的普及程度也絕對(duì)是亞洲之冠。光在首都東京，就有多達(dá)13支職業(yè)交響樂團(tuán)常年進(jìn)行演出，而且樂團(tuán)常年聘請(qǐng)著名國(guó)際指揮家擔(dān)任指揮，下個(gè)月即將來(lái)華的NHK交響樂團(tuán)便是其中的執(zhí)牛耳者。同時(shí)，人們經(jīng)?？梢栽谌毡镜母黝愇乃囎髌分锌吹焦诺湟魳吩谶@個(gè)國(guó)家文化生活中留下的印跡。那部以著名漫畫改編的電視劇《交響情人夢(mèng)》在日本熱播就是例證，而奧斯卡最佳外語(yǔ)片《入殮師》描寫的也是一位交響樂團(tuán)大提琴手的故事，足見古典音樂在日本的普及性。

《交響情人夢(mèng)》講述的是一位日本指揮家在海外求學(xué)并實(shí)現(xiàn)個(gè)人夢(mèng)想的故事，而這樣的故事在一批日本優(yōu)秀指揮家身上都曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)。其中最具代表性的就是中國(guó)觀眾所熟知的日本指揮家小澤征爾。作為日本古典音樂發(fā)展的旗幟人物，小澤不僅擴(kuò)大了日本音樂家在海外的勢(shì)力版圖，還將日本古典音樂的成就推廣到了全世界。

2010年，在紐約卡內(nèi)基音樂廳舉行了長(zhǎng)達(dá)數(shù)月的日本音樂節(jié)，小澤征爾與他一手創(chuàng)辦的齋藤紀(jì)念管弦樂團(tuán)在其中擔(dān)綱主力。后者是亞洲地區(qū)唯一被英國(guó)《留聲機(jī)》雜志列為世界20大交響樂團(tuán)行列的樂團(tuán)，另一支參加音樂節(jié)的NHK交響樂團(tuán)也一直是亞洲地區(qū)最優(yōu)秀的音樂演奏團(tuán)體，而指揮家鈴木雅明則率領(lǐng)他的巴赫學(xué)會(huì)合奏團(tuán)更向西方觀眾展現(xiàn)了日本演繹歐洲古典音樂的最高成就。

去年，齋藤紀(jì)念音樂節(jié)首次來(lái)到中國(guó)，一部巴托克的《藍(lán)胡子公爵城堡》和多場(chǎng)音樂會(huì)已經(jīng)讓中國(guó)聽眾領(lǐng)略了日本古典音樂表演藝術(shù)的高水準(zhǔn)，今年隨著日本新國(guó)立劇院的《阿依達(dá)》以及NHK交響樂團(tuán)9月的中國(guó)巡演，國(guó)內(nèi)觀眾將再次有機(jī)會(huì)了解我們這個(gè)近鄰在古典音樂領(lǐng)域的全面成就。日本人深知，自己作為第二次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)敗國(guó)，想要全面立足于國(guó)際舞臺(tái)，除了靠日元、家電和豐田汽車外，必須在西方人引以為豪的文化領(lǐng)域獲得足夠的話語(yǔ)權(quán)，而古典音樂正是他們最好的講臺(tái)。