我到武警醫(yī)院看望哥哥時(shí)，意外遇到兩個(gè)老鄉(xiāng)。他們是兄弟倆，弟弟因?yàn)檐嚨溩∵M(jìn)醫(yī)院。

“你弟弟住院多久了？”“6年?！薄?年？”我震驚。他弟弟能說(shuō)能笑，只是走不了路，記憶力很差。他記不起任何人，除了他哥哥。

半夜，我聽(tīng)到弟弟說(shuō)：“哥，什么時(shí)候下車，別忘了喊我起來(lái)。”“知道了。”

這樣的對(duì)話，一晚上至少有5次。第二天，我問(wèn)起這事，他告訴我，弟弟是在6年前回家時(shí)被車撞，出事時(shí)，剛下火車，所以醒來(lái)后，一直以為自己還在火車上……

這天，弟弟吃了藥，睡得很沉。他找到我，說(shuō)：“你去不去逛街？”我驚訝地問(wèn)：“這里有街可逛嗎？”他興沖沖地說(shuō)：“我?guī)闳?。?/p>

從醫(yī)院走出來(lái)，他興奮地說(shuō)，他要去買件衣服，很久沒(méi)有買新衣服了。這里很荒涼，過(guò)了河才有集市。我們乘船過(guò)去，那里只有十幾家商鋪。他來(lái)來(lái)回回逛了好幾趟，最后，他買了只燒雞，說(shuō)他弟弟從小就好這口。準(zhǔn)備往回走的時(shí)候，他看看手表驚呼：“下午4點(diǎn)了，弟弟一定醒了！”我們飛快地跑到了江邊，發(fā)現(xiàn)一只船停在岸邊。他扯開(kāi)喉嚨喊：“開(kāi)船的呢？”旁邊的老板說(shuō)：“那人吃飯去了，要一會(huì)兒才能回來(lái)。”他很著急，我安慰他：“你弟弟醒來(lái)，護(hù)士會(huì)照顧他的。”他不聽(tīng)，開(kāi)始脫衣服。

我驚呼：“你干嗎？”“我游過(guò)去?！?/p>

“天這么冷，你會(huì)凍壞的。”

他掙脫我的手，跳進(jìn)河里。那可是冬天啊！

我看著他把衣服、燒雞頂在頭上，一點(diǎn)一點(diǎn)地向?qū)Π队稳ァＶ钡剿习?，我才松了口氣。他在?duì)岸向我揮揮手，然后一邊穿衣服一邊向醫(yī)院跑去。

當(dāng)我回到醫(yī)院時(shí)，看到他坐在床上看著弟弟吃燒雞。弟弟好像哭了很久，一邊抽泣，一邊吃燒雞：“哥，我以為你先下車了呢?！薄霸趺磿?huì)呢？要下車，我一定會(huì)喊你一起下的。”弟弟點(diǎn)點(diǎn)頭：“那我們什么時(shí)候下車？”他肯定地說(shuō)：“明天就到了?！?/p>

我轉(zhuǎn)過(guò)頭，淚流滿面。這路真長(zhǎng)，火車一坐就是6年，也許，還要坐很多年。（摘自《寫作》）