摘 要: 《這個(gè)夏天你去不了》這篇小說以關(guān)注人的內(nèi)心變化與成長(zhǎng)為出發(fā)點(diǎn),以敏銳的筆觸,向讀者展示了主人公的悲劇命運(yùn)。本文從家庭與親情的缺失,友情及愛情的失語(yǔ),環(huán)境的不理解與不接納,主人公反抗現(xiàn)實(shí)的無(wú)力感,以及作者運(yùn)用的藝術(shù)手法等方面分析小說的悲劇意識(shí),觀照主人公的成長(zhǎng)軌跡。
關(guān)鍵詞: 小說《這個(gè)夏天你去不了》 悲劇意味 親情 友情 愛情
沈紋所寫的小說《這個(gè)夏天你去不了》,收錄在作家韓寒主編的《獨(dú)唱團(tuán)》第1輯中。這篇立足現(xiàn)實(shí)娓娓道來(lái)的優(yōu)秀之作,與《獨(dú)唱團(tuán)》關(guān)注社會(huì)萬(wàn)象、生活百態(tài)的風(fēng)格緊密相扣,讀來(lái)引人深思,發(fā)人深省。小說中叫陳小兵的少年,在目睹母親慘死、父親在母親尸骨未寒之時(shí)娶進(jìn)后母,憂郁而悲傷的心情未曾得到撫慰之后,在家里受父親毒打,在學(xué)校受老師責(zé)罵,與同學(xué)疏遠(yuǎn),在親情、友情與愛情的多重打擊下,游離于生活之外,迷失了自己。
沈紋敘述的筆觸沉著而流暢,所表達(dá)的思想敏銳而深刻,文中的悲劇意味更讓人喟然長(zhǎng)嘆。
一、小說的悲劇意味,來(lái)自家庭與親情的缺失
在臺(tái)風(fēng)刮過的夜晚,主人公陳小兵目睹了母親的死亡。這個(gè)陰涼又帶著兇狠氣質(zhì)的死亡,多年之后,成了陳小兵心里永遠(yuǎn)無(wú)法釋懷的噩夢(mèng)。父親無(wú)法承受喪偶的孤獨(dú),急速迎娶另一個(gè)女人。如果說重新組成的家庭,讓陳小兵重新感受到了家的溫暖,那倒是一件幸事。但事實(shí)卻不是這樣。婚后的父親與后母是如此幸福,他們忽略了陳小兵的存在。陳小兵為了在這個(gè)家庭里生存下去,掩藏內(nèi)心的憂郁與悲傷,迎合父親與后母的意愿,企望因此得到一點(diǎn)點(diǎn)愛與關(guān)懷。他想占據(jù)父親旁邊的那個(gè)位置,讓父親知道他的存在。但陳小兵錯(cuò)了,他的臉上,出現(xiàn)了父親毆打過后的傷痕,他用沉默反抗父親在一個(gè)個(gè)黑夜里的野蠻的行為。陳小兵游走于父親與后母的視線之外,成為一個(gè)不被歡迎的人。歷經(jīng)身體與心理疼痛的陳小兵,不斷地懷念著已逝的母親,他經(jīng)常在“太陽(yáng)沉落在地平線之下”,從母親的墳前回來(lái),晚風(fēng)中,“現(xiàn)出了一雙哀傷而明亮的眼睛”。
作者用對(duì)比的手法,將陳小兵與父親的境遇展示在讀者面前。一個(gè)家庭,兩個(gè)世界。父親的世界,是幸福的;陳小兵的世界,是不幸的,父親的幸福反襯了陳小兵的孤獨(dú)與悲傷。正如作者所說:“在父親幸福生活的敘述中始終沒有出現(xiàn)陳小兵這個(gè)人物。因?yàn)樗拇嬖冢诟赣H眼里就像一縷白煙,幸福讓父親處在美好的激動(dòng)之中,忘記了一切,所以,當(dāng)老師氣急敗壞地找上門來(lái),父親的臉孔還是一片晴朗。”
父親的態(tài)度,讓我們知道了陳小兵內(nèi)心的痛苦。對(duì)陳小兵毫不關(guān)心的父親,面對(duì)老師的告狀,沒有詢問孩子犯錯(cuò)誤的原因,沒有反省孩子犯錯(cuò)誤自己應(yīng)該負(fù)有的主要責(zé)任,而是走進(jìn)陳小兵的學(xué)校,當(dāng)著老師與學(xué)生的面,對(duì)陳小兵拳打腳踢。陳小兵不僅失去了家、父愛親情,而且失去了作為一個(gè)基本的人所應(yīng)擁有的尊嚴(yán)。
二、小說的悲劇意味,來(lái)自友情與愛情的失語(yǔ)
在小說中,“我”是陳小兵孩提時(shí)的玩伴,和陳小兵從小一起長(zhǎng)大,在同一所學(xué)校念書,一起度過了“一個(gè)個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的夏天”,彼此結(jié)下了深厚的友誼。但是,隨著失去家庭、失去親情之后性格上的一些變化,陳小兵最后失去了從孩時(shí)起就建立起的這份友誼。
作者用反襯的寫法,強(qiáng)化了小說中友情的悲劇意味?!拔摇迸c陳小兵的反差是如此大?!拔摇笔歉改甘中睦锏膶氊悾刻炷赣H都會(huì)來(lái)學(xué)校接“我”,給“我”送來(lái)“五顏六色的糖果”;而這樣的場(chǎng)景對(duì)陳小兵來(lái)說是一種奢望,他唯一能說話的人,就是村里沒有人理的光棍張歪手;當(dāng)陳小兵被老師、同學(xué)疏遠(yuǎn),慢慢變成大街上的“小流氓”時(shí),“我”卻不像陳小兵一樣成為一個(gè)孤獨(dú)的孩子,“優(yōu)秀的成績(jī)使我周圍總是有一群追隨者”,同時(shí),“出于一個(gè)少年敏感的自尊心,我覺得陳小兵的舉動(dòng)是對(duì)我的傷害,這傷害,讓我憤怒地轉(zhuǎn)身離去”。至此,陳小兵失去了他曾經(jīng)多少次想跟“我”這個(gè)朋友傾訴的機(jī)會(huì),失去了友情。
從逃學(xué)、輟學(xué),到成為人們眼中的“壞孩子”,主人公陳小兵用冷漠與桀驁不訓(xùn)默默地反抗著他所得不到關(guān)愛與理解的世界。直到他遇到了蘇文文,這個(gè)異父異母的妹妹,“就這樣,在年輕的陳小兵身上發(fā)生了最為奇妙的愛情”,他愛上了蘇文文,為此,他告別了自己的“流氓”生活,告別了跟他一起做壞事的伙伴,回到了令他傷心的家。面對(duì)蘇文文對(duì)自己的忽略,陳小兵束手無(wú)策,他不知道如何面對(duì)這讓他抱著希望的愛情,最后,在飽受了內(nèi)心的煎熬之后,他用傷害蘇文文的方式,使自己的愛情,也使自己陷入了毀滅之中。
三、小說的悲劇意味,來(lái)自處境的不接納不理解
小說作者對(duì)情節(jié)的安排無(wú)疑是匠心獨(dú)運(yùn)的,把陳小兵所面臨的處境深層次地展現(xiàn)了出來(lái)。在學(xué)校里,陳小兵捉弄一個(gè)胖胖的女同學(xué)(因?yàn)樗暮竽敢彩桥峙值模づ死蠋?。老師跑到家里向父親告狀,陳小兵因此遭到父親的一陣毒打,并被學(xué)校當(dāng)成反面典型站在全校同學(xué)的面前檢討,接受著老師用“可怕的語(yǔ)氣和詞語(yǔ)訴說著他的罪行”,“面對(duì)著幾千雙眼睛,陳小兵始終沒抬起頭來(lái)”,而“當(dāng)他走下臺(tái)時(shí),突然抬起頭,朝人群望了一眼”,臉上露出了“落寞和淡淡的微笑”。之后,“陳小兵就更加沉默了,每天背著書包在學(xué)校里進(jìn)進(jìn)出出,就像一個(gè)影子”。
作者安排陳小兵在學(xué)校里得不到尊重的情節(jié),讓小說的悲劇意味更濃厚、更發(fā)人深省。教師往往都接受了較為良好的教育,但正是這樣的教育工作者,卻讓陳小兵的處境面臨著更大的悲哀。如果說父親與后母對(duì)陳小兵的冷漠與毒打是因?yàn)樗麄兊挠廾?,“我”?duì)陳小兵的回避是因?yàn)槟晟俚淖宰甬a(chǎn)生的無(wú)意的傷害,那么,來(lái)自教育工作者的責(zé)罵,以及這樣的責(zé)罵讓陳小兵所受到的排斥,讓陳小兵陷于更大的悲哀之中。
四、小說的悲劇意味,來(lái)自主人公改變現(xiàn)實(shí)的無(wú)力感
作者在小說中不僅僅敘述了陳小兵面臨著這樣的一個(gè)惡劣的環(huán)境,更敘述了面對(duì)這樣的環(huán)境,陳小兵的抗?fàn)?,以及他想改變現(xiàn)實(shí)的愿望?,F(xiàn)實(shí)的殘酷與陳小兵想改變現(xiàn)實(shí)的無(wú)力感,是小說中悲劇意味的真正意義所在。
有哪個(gè)孩子愿意受人排擠,失去關(guān)愛?又有哪個(gè)孩子愿意成為人們眼中的“壞孩子”、“小流氓”呢?其實(shí)陳小兵自己也不例外,他同樣不喜歡自己變成這樣的人。但陳小兵能改變什么呢?
小說中,在父親快速地迎娶后母時(shí),陳小兵縱然心中不悅,但仍表現(xiàn)了非常合作的態(tài)度。為了迎合父親,他隱藏起自己的悲傷,不再跟同伴講他逝去的母親,而且把對(duì)逝去的母親的懷念放在心中的某一個(gè)角落,希望從此之后能擁有一個(gè)完整而溫馨的家。而后,父親的毒打,讓他明白自己面臨的處境,使他保持了一貫的沉默。
小說中,面對(duì)“我”憤然離去之時(shí),陳小兵依然以自己的善良,在某一條路上等待著朋友的到來(lái);當(dāng)他們兩個(gè)人把別人的竹筍烤成食物被人抓住時(shí),陳小兵把責(zé)任全都攬?jiān)谧约荷砩?,從而遭到父親又一次的毒打,保護(hù)了自己的朋友。但作為陳小兵朋友的“我”,卻再一次因?yàn)椤昂ε潞托呃⑥D(zhuǎn)身離去”;當(dāng)陳小兵想與朋友分享他的心情時(shí),“我”體會(huì)到他“在內(nèi)心走過了多少溫長(zhǎng)又黑色的寂寞之夜”,但無(wú)法讓他在與“我”的談話中解決他的困惑,“最后他不得不失望地站起身告別,他的內(nèi)心將永遠(yuǎn)在悲傷中糾纏不清”。
可以說,陳小兵是在萬(wàn)念俱灰的情形之下,是在親人與友人、老師和同學(xué)的助推之下,加入了街上的小流氓團(tuán)伙,用過激的行為與言語(yǔ)向世人證明了他的存在。而蘇文文的出現(xiàn),讓他對(duì)自己的生活又燃起了希望。他因此告別了他的那些流氓朋友,告別了他的游蕩生活,再次回到了令他傷心的家,因?yàn)?,“他的身體在經(jīng)過了無(wú)數(shù)個(gè)沒有疼愛的夜晚,卻沒有失去想要疼愛一個(gè)人的愿望”。可陳小兵并沒能如愿,他為失戀的情緒所煎熬,他“孤身一人在愛情中苦苦掙扎”,他的“令人心驚膽戰(zhàn)的絕望,在一個(gè)個(gè)深夜里無(wú)聲的吶喊著”,可以說,愛情是陳小兵最后的一根救命稻草,可以讓他留戀讓他改變,但他再一次為絕望所包圍,無(wú)法承受這樣的無(wú)力感,最后用傷害蘇文文的方式,使自己的愛情也使自己陷入了毀滅之中。
五、小說的悲劇意味,得益于作者沉重而又敏銳的敘述
沈紋無(wú)疑是一個(gè)有著深厚的語(yǔ)言文字功底的作家,圍繞在主人公之間的種種糾葛紛擾,都被她處理得恰如其分。小說從死亡開始敘述,從毀滅中開始?jí)m埃落定,期間與主人公有關(guān)的各色人物均慢慢地浮出水面,讓你在閱讀中思考,在思考中體味。
小說中,沈紋運(yùn)用了大量的反襯與對(duì)比的陳述,通過人物內(nèi)心的斗爭(zhēng)與獨(dú)白,借助“我”的視角,展現(xiàn)了陳小兵這個(gè)悲劇人物的命運(yùn),增強(qiáng)了小說的悲劇意味,扣人心弦,引人深思。
小說《這個(gè)夏天你去不了》講述的故事,正如小說的題目所蘊(yùn)含的意義:一切都停止了,這一切不僅僅是故事本身,還有故事里的人;這一切不僅僅是經(jīng)歷什么,還有留下的那一串串悲傷的印跡。
參考文獻(xiàn):
?。?]韓寒.獨(dú)唱團(tuán).2010,6.
?。?]王暉.論《竇娥冤》中親情淪喪的悲劇意味[J].邢臺(tái)學(xué)院學(xué)報(bào),2011,VOL9,(26).
?。?]朱靜.《孔雀東南飛》中焦仲卿性格的悲劇意味[J].科教文匯,2010.2(上旬刊