再過幾年，NBA會(huì)成為球員真正的天堂，教練真正的墳?zāi)埂＿@里會(huì)呈現(xiàn)出一種新現(xiàn)象：沒錢，重壓，零尊重。教練們必須要面對(duì)這樣的客觀事實(shí)，并且忍受這種惡性循環(huán)帶來的各種負(fù)面影響。就眼前而言，教練的冰川時(shí)代已然到來。

等級(jí)分明

教練的等級(jí)劃分看起來是對(duì)“按勞分配”的一種公平配額，但實(shí)際上這種“獎(jiǎng)勵(lì)機(jī)制”帶來的負(fù)面影響和消極影響更多——年輕主帥的才華會(huì)因此大打折扣，削弱他們的積極性，打擊他們的自信心，久而久之會(huì)造成更嚴(yán)重的后果，就是年輕優(yōu)秀教練的斷層和缺失。

2010－11賽季NBA主教練的平均年薪是200萬美元，教練行當(dāng)在平均年薪為4.3萬美元的美國(guó)依然算得上“富貴階級(jí)”，順嘴說一下，美國(guó)白宮雇員在2011年的平均收入為8.2萬，美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬的年薪為40萬，政府的灰色收入自不用說，但相比NBA主教練正大光明地?cái)控?cái)還是相形見絀的。但是這種平均高薪的背后存在著數(shù)字騙局——頂級(jí)教練、普通教練還有待崗和過渡教練的待遇、薪水和福利是涇渭分明、甚至天差地別的，僅僅就菲爾·杰克遜來說，2006－2007賽季的工資是多倫多猛龍隊(duì)主帥米切爾的七倍，杰克遜七次成為單賽季主帥薪水冠軍，并且在2005-2006年成為首個(gè)突破千萬年薪的主帥。

年輕主帥和資深主帥之間的差距是十分明顯，以1999年縮水賽季為NBA的基準(zhǔn)線，在那之后的七年里，年輕主帥的薪金漲幅為143％，而資深主帥的漲幅為175％，這看似差距不大，但資深教練的起始薪水一般都很高，像馬刺隊(duì)的波波維奇或者爵士隊(duì)的斯隆，他們的薪水大抵都相當(dāng)于球隊(duì)中的一個(gè)全額中產(chǎn)。以薪水并不能在絕對(duì)意義上劃分教練的等級(jí)，但確實(shí)會(huì)讓很多球員產(chǎn)生“看人下菜碟兒”的心理，這無形當(dāng)中給教練的工作帶來了很多阻礙。有能力的吃的飽，沒能力的吃的少，但差距一旦過大，就會(huì)讓年輕的教練只看重成績(jī)和倚重球星，而忽略了本身對(duì)于戰(zhàn)術(shù)的研究和球隊(duì)的實(shí)質(zhì)體系建設(shè)。

零容忍背景下的零尊重

如果說等級(jí)分明讓如今年輕主教練如坐針氈，那么大牌球星的權(quán)限放寬、和高層之間的“沾親帶故”更是架空了主帥權(quán)利。范甘迪曾不止一次地指出：NBA的主教練，其實(shí)是弱勢(shì)群體。零容忍在斯特恩嚴(yán)格規(guī)則下的施行中，已經(jīng)將對(duì)裁判的維護(hù)還有尊重上升到了一個(gè)歷史高度。但主教練的權(quán)益和尊嚴(yán)卻與之形成鮮明對(duì)比，大牌球員的權(quán)利聯(lián)盟和年輕球員的飛揚(yáng)跋扈，對(duì)整個(gè)教練群體的沖擊力也達(dá)到了一個(gè)前所未有的峰值。

湖人隊(duì)的麥克·布朗完全可以為此提供一個(gè)“小丑教練”的范本，堪稱《王的男人》的終極詮釋。他一邊對(duì)科比言聽計(jì)從，一邊又對(duì)“舊主”詹姆斯極盡能事地褒獎(jiǎng)，作為一名主帥，他在洛杉磯湖人隊(duì)的價(jià)值幾乎就是零。本賽季布朗對(duì)科比的“放縱式”執(zhí)教理念已經(jīng)讓人相信湖人隊(duì)的強(qiáng)弩之末，更多人則是看見了如今作為一名主教練的辛酸和無奈。在客場(chǎng)被華盛頓奇才21分翻盤之后，布朗對(duì)于打鐵將近30次的科比終于忍無可忍，第一次公開表示“科比有些出手看起來相當(dāng)糟糕”。然而一天之后，布朗便在媒體面前公開了自己的“罪行”——“我認(rèn)為科比和其他幾個(gè)球員的投籃選擇是對(duì)的，當(dāng)我看完比賽錄像后，我知道我錯(cuò)了”。布朗的妥協(xié)代表了目前很多教練的窘境，第一身邊有一個(gè)和球隊(duì)老板都敢于叫板的現(xiàn)象級(jí)球星，第二就是身處于一個(gè)娛樂和輿論都相當(dāng)發(fā)達(dá)的大都市。教練越來越多變成了擺設(shè)，除了像里弗斯、波波維奇和卡爾這種“權(quán)威”能夠幸免，或許剩下能得到尊重的就只有像公牛隊(duì)錫柏杜這種戰(zhàn)術(shù)大師能夠技?jí)喝盒哿恕５窍窈岁?duì)的布朗天天低眉順眼的教練正在以各種方式生存在這個(gè)聯(lián)盟。雷霆隊(duì)的布魯克斯目前率隊(duì)雄踞聯(lián)盟第一，并且在之前獲得過最佳主教練的稱號(hào)，然而很多人都認(rèn)為他對(duì)于雷霆隊(duì)真正存在的意義，就是解放和任由杜蘭特還有威斯布魯克“胡來”。關(guān)鍵時(shí)刻布魯克斯的戰(zhàn)術(shù)板是沒有意義的，他的成功不是在于帶領(lǐng)球隊(duì)，而是在于他對(duì)雷霆雙子星的一種“妥協(xié)”。最大的“鬧劇”就是布魯克斯和錫柏杜在全明星的表現(xiàn)對(duì)比——錫柏杜讓羅斯打了20分鐘上下就為了保護(hù)自己的弟子而將其冷藏，而布魯克斯在全明星賽場(chǎng)過度使用杜蘭特也勢(shì)必會(huì)成為一個(gè)笑柄，即便不是杜蘭特受益和暗示，布魯克斯也難逃“獻(xiàn)媚”的惡名。

球員成為了教練的衣食父母，而不再是一支球隊(duì)的執(zhí)行者，這也是目前大學(xué)教練和商業(yè)NBA教練的最大的區(qū)別所在，在NCAA，教練的戰(zhàn)術(shù)體系是球隊(duì)，在NBA，球員就是球隊(duì)。于是當(dāng)林書豪大放異彩的時(shí)候，我們都目睹了德安東尼是怎樣回報(bào)林書豪的——他不惜壓制安東尼來樹立林書豪的權(quán)威，并且在出場(chǎng)時(shí)間上大開水閘，幾乎是在透支使用林書豪的同時(shí)，也在取悅整個(gè)紐約甚至整個(gè)美國(guó)對(duì)于林瘋狂的需要。

大都市和高新對(duì)于主教練的吸引是致命的，麥克·布朗信誓旦旦地說：“如果我害怕執(zhí)掌這支球隊(duì)，那我就不會(huì)來這兒。”但實(shí)際上吸引他的不會(huì)是科比，至少詹姆斯都比科比好伺候得多。除此之外，球員之間的隊(duì)內(nèi)勢(shì)力滋生讓更多的主帥權(quán)限被放到了最低化。邁阿密熱火的韋德和詹姆斯所構(gòu)架的邁阿密勢(shì)力，背后還有一個(gè)帕特-萊利，斯波爾斯特拉是站在高空走鋼索的人，稍有不慎，隨時(shí)就能粉身碎骨。所以在某一場(chǎng)比賽中韋德曾當(dāng)面拒絕了斯波爾斯特拉要求球隊(duì)執(zhí)行聯(lián)防的戰(zhàn)術(shù)要求，而直接自己調(diào)整戰(zhàn)術(shù)，當(dāng)時(shí)站在一邊的斯波爾斯特拉面色鐵青，一句話都沒有說，甚至在賽后他還要說上一句“德懷恩當(dāng)時(shí)的決定是對(duì)的”。

如果說大都市和超級(jí)球星對(duì)于主帥的摧殘還有情可原，那么新一代球員如國(guó)王隊(duì)考辛斯這種球隊(duì)重在培養(yǎng)扶植的新星，簡(jiǎn)直就是對(duì)主帥尊嚴(yán)的蔑視和踐踏。前國(guó)王主帥韋斯特法爾曾冷藏考辛斯，而被后者以“將我交易出去吧”相威脅，結(jié)果就是，第二年坐在阿科球館的主帥變成了基斯·斯瑪特。

在這樣的一個(gè)商業(yè)聯(lián)盟，真正被獨(dú)立出來的其實(shí)就是主教練，隨著那些現(xiàn)象級(jí)的功勛教頭的離開，NBA教練變成了“高危職業(yè)”，只有少數(shù)教頭在維持著身為一個(gè)教練的尊嚴(yán)和驕傲，然而這個(gè)可能在之前最受尊重的行當(dāng)已經(jīng)缺失了他本身的話語權(quán)，多數(shù)教練和老板包括球員都心知肚明，這就是一份職業(yè)，一份不安穩(wěn)隨時(shí)可能被炒掉的工作，一份需要看老板和球員甚至球迷臉色的“高薪職業(yè)”６。