我們這個(gè)時(shí)代的十三歲，意味著沉重的書包、剛剛發(fā)育的身體、沒(méi)完沒(méi)了的動(dòng)畫片和虛擬世界的游戲?qū)?zhàn)……而要十三歲的孩子挑起成年人的重?fù)?dān)，就像十三歲的王連芳已經(jīng)參加了革命一般，那是偉大時(shí)代的命題。在王連芳的履歷上，清晰地寫著：1920年11月生，河北省鹽山縣人，1933年5月參加革命， 1938年6月加入中國(guó)共產(chǎn)黨。如果連月份也算上，王連芳甚至不到十三歲，就邁開跨越式的一步時(shí)，開始為《文學(xué)導(dǎo)報(bào)》和《青年作家》撰稿。他創(chuàng)作了多篇進(jìn)步小說(shuō)和詩(shī)作，十五歲時(shí)加入了中國(guó)青年（左翼）作家協(xié)會(huì)，早早地就站在了新青年的隊(duì)伍里，肩挑民族存亡之大任。

從此，他的身份不斷變化，僅僅是在二十歲前的幾年，他已經(jīng)在很多領(lǐng)域磨煉了自己。然而，伴隨他一生的標(biāo)簽是“回民支隊(duì)政委”。這個(gè)標(biāo)簽太耀眼，甚至讓人忽視了他在云南的五十年——這五十年是王連芳人生中最為燦爛的時(shí)光。其實(shí)，回民支隊(duì)的經(jīng)歷與云南的五十年在他的生命中缺一不可，前者讓他脫穎而出，后者則讓他長(zhǎng)久地被人紀(jì)念。

提起回民支隊(duì)，人們首先想到的是馬本齋，這位民族英雄早已深入人心。然而，很多人不知道，與馬本齋率領(lǐng)的冀中軍區(qū)回民支隊(duì)齊名的還有劉震寰（支隊(duì)長(zhǎng)）、王連芳領(lǐng)導(dǎo)的冀魯邊區(qū)（山東渤海軍區(qū)）回民支隊(duì)。這一支回民支隊(duì)與馬本齋的回民支隊(duì)有著幾乎相同的發(fā)展軌跡：從幾十人到上千人，從一腔熱血到正規(guī)有序；不同在于，馬本齋在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中病逝了，而劉震寰、王連芳則見證了共和國(guó)的成立和進(jìn)步。

王連芳參加了這支回民支隊(duì)從籌建到壯大的全過(guò)程。1940年7月，王連芳負(fù)責(zé)籌建冀魯邊區(qū)回民救國(guó)總會(huì)、邊區(qū)回民支隊(duì)并任總會(huì)主任、支隊(duì)政委。

（回民支隊(duì)）從1940年建立到1945年日本帝國(guó)主義無(wú)條件投降，在渤海地區(qū)與日本侵略者、漢奸英勇作戰(zhàn)一百余次，攻克敵人大小據(jù)點(diǎn)四十多個(gè)，殲滅日軍、漢奸二千多人，繳獲長(zhǎng)短槍二千六百余支，機(jī)槍十多挺，各種炮二十多門，其他戰(zhàn)利品不計(jì)其數(shù)。回民支隊(duì)也由初建時(shí)期的二十多人，裝備極差的隊(duì)伍，發(fā)展壯大成為一支具有一千八百人的抗日武裝。（《劉震寰王連芳領(lǐng)導(dǎo)的渤?；孛裰ш?duì)》，吳慶云，劉寶俊）

從吳慶云和劉寶俊的回憶中，可以管窺回民支隊(duì)的發(fā)展軌跡，那些艱難的歲月，只有親歷者才能刻骨銘心。

據(jù)王連芳回憶：1943年11月初，他帶領(lǐng)回民支隊(duì)二大隊(duì)一百四十人，計(jì)劃到小山一帶討伐叛匪邢仁甫，在張家留村被伏擊，突圍后為躲避追捕化整為零，王連芳帶領(lǐng)一部分同志在舊城過(guò)津鹽公路時(shí)，又遭敵人埋伏。王連芳與通訊員王哲蘭、吳福田沒(méi)有突圍成功，他們相隔百米互相照應(yīng)，但寡不敵眾，吳福田犧牲了，王連芳和王哲蘭打光了子彈被俘。被俘后，王連芳身份暴露，敵人想盡辦法企圖爭(zhēng)取他，以便吃掉回民支隊(duì)；王連芳則不斷試圖激怒日本軍官，希望他們因此殺了他。后來(lái)，他與其他被捕同志在獄中成立了監(jiān)獄支部，尋死的想法也轉(zhuǎn)變?yōu)橄朕k法救出同志們。一天，日本兵將王連芳帶到院子里，對(duì)著被捕的六十多位同志說(shuō)：“只要這位王先生說(shuō)句話，愿與我們合作，我們就馬上放你們！”這時(shí)，其他支部委員暗示他救人要緊，王連芳將計(jì)就計(jì)：“你全部放了我們的人，才可以考慮‘合作’！”日本人一聽就放了三十多人，繼續(xù)扣押三十多人。后來(lái)，日本人再談合作，王連芳就指責(zé)他們沒(méi)有按約定放走全部人，拒絕合作。1944年2月，王連芳被解救，繼續(xù)活躍在抗日戰(zhàn)線上。

王連芳在回民支隊(duì)抗戰(zhàn)時(shí)期創(chuàng)辦了《正道雜志》，后改名為《伊斯蘭報(bào)》，還創(chuàng)建了回民干部學(xué)校并兼任校長(zhǎng)，培養(yǎng)了一大批回族干部。王連芳對(duì)回民支隊(duì)的感情一直延續(xù)著，到了二十世紀(jì)八十年代，他先后利用參加“全國(guó)回族史討論會(huì)”的時(shí)機(jī)，在寧夏、甘肅、青海、云南等地召集回民支隊(duì)的老戰(zhàn)友，動(dòng)員大家寫回民支隊(duì)的戰(zhàn)斗歷史。最終，由劉寶俊編寫出版了《回民支隊(duì)?wèi)?zhàn)友錄》《回民支隊(duì)?wèi)?zhàn)友百地書》等，記錄了回民支隊(duì)抗戰(zhàn)的珍貴史料。

回民支隊(duì)抗戰(zhàn)的幾年，盡管短暫，卻是長(zhǎng)久的傳奇和榮耀。而且，這只是王連芳不凡一生的開始，因?yàn)榈酱藶橹梗€未到而立之年，他的人生之路還長(zhǎng)著呢！

1950年8月，他以中央民族訪問(wèn)團(tuán)二分團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)的身份來(lái)到云南，從此扎根云南。五十年沒(méi)有離開過(guò)民族工作的王連芳，曾經(jīng)以大禹治水類比過(guò)民族工作。他常說(shuō)：“堯舜治水為什么沒(méi)有成功？禹為什么成功了？一味地堵雖可解一時(shí)之急，一旦決堤則更危險(xiǎn)，只有疏導(dǎo)才是根本的解決方法?！?/p>

他是這樣說(shuō)，也是這樣做的。

云南少數(shù)民族歷來(lái)多而雜，一些少數(shù)民族定居深山，與外界隔絕，他們有自己的部落和頭人，有武裝力量，對(duì)外族人排斥，想要走進(jìn)他們的世界困難重重。王連芳的民族訪問(wèn)團(tuán)正是在這種背景下開展工作的：

1950年5月，我軍一個(gè)連途經(jīng)盞西大幕文景頗山寨。當(dāng)?shù)仡^人、群眾誤信敵特“解放軍要?dú)⒔^山頭（解放前對(duì)景頗族的蔑稱）”的謠言，伏擊該連。部隊(duì)死傷二十多人，四面被圍，解放軍始終只是警告式地對(duì)天鳴槍，不突圍出擊，一直等待救援部隊(duì)到達(dá)才撤離。事后，山寨害怕報(bào)復(fù)，十分恐慌。為打消顧慮，部隊(duì)首長(zhǎng)三次寫信給山官，說(shuō)明這是誤會(huì)。最后，大幕文寨頭人、群眾深受感動(dòng)，熱情歡迎解放軍進(jìn)駐盞西。（《王連芳云南民族工作回憶：使命不凡的訪問(wèn)團(tuán)》）

類似的記錄在《王連芳云南民族工作回憶》中并不少見。對(duì)于肩負(fù)著團(tuán)結(jié)各民族兄弟姐妹使命的訪問(wèn)團(tuán)，一切以化解矛盾為宗旨，在犧牲受辱時(shí)必須報(bào)以寬容，寄望著真情化解怨恨。可喜的是，他們做到了。有這樣一段記錄讓人感動(dòng)：

群眾仍不吭聲，出現(xiàn)令人尷尬的冷場(chǎng)。然而，隊(duì)員們毫不氣餒，堅(jiān)持每天做兩三件好事來(lái)感召群眾。開始，老百姓對(duì)工作隊(duì)做好事也不理解。盈江縣南算的一個(gè)工作隊(duì)員幫一位老人挑水，他一走開，老人就趕緊把桶里的水倒掉。隊(duì)員不領(lǐng)會(huì)老人的行為含義，一連好幾天堅(jiān)持給老人挑水，挑了倒，倒了又挑，直到與老人交上朋友后才明白：這里祖輩傳下來(lái)的說(shuō)法是漢人沒(méi)有好的，怕工作隊(duì)在水里放毒藥，才一再把水倒掉。

……

盈江縣莫空景頗族寨的工作組，一大早把住地附近的道路打掃得干干凈凈。白天隨群眾到田間犁地，工作隊(duì)員嚴(yán)格遵守紀(jì)律，歇晌吃飯時(shí)，便吃自己帶的飯，喝自己帶的水。時(shí)間一久，群眾感動(dòng)了：“天下哪里去找這樣的好人！光干活不要錢，還不吃我們的飯?！焙髞?lái)到吃飯時(shí)，就硬把隊(duì)員們的冷飯搶去，端來(lái)熱湯熱飯。（《王連芳云南民族工作回憶：真情化解千年怨》）

這種做法幾乎貫穿了王連芳的一生，一方面是訪問(wèn)團(tuán)的使命所然，一方面則是源于他骨子里的悲憫情懷。在訪問(wèn)團(tuán)出發(fā)的前夕，周恩來(lái)總理接見了訪問(wèn)團(tuán)，并作了四條指示：“準(zhǔn)備受冷淡，決心賠不是，一切聽人家，先作自我檢討?！比缃瘢仡櫵@五十年，他是真真切切地實(shí)踐了這四條看似簡(jiǎn)單卻無(wú)比艱辛的指示。這也啟示我們：用一生來(lái)堅(jiān)守的生命是如此美麗。

他的這種堅(jiān)持確實(shí)讓人印象深刻，他在離世前夕依然筆耕不輟，抱著虛弱的身體，以生命為燈盞，在自己燃盡之前，為后人留下寶貴的精神財(cái)富。除《王連芳云南民族工作回憶》外，他的主要著作還有《回族工作的回顧與期望》《云南民族問(wèn)題理論與實(shí)踐》《云南民族問(wèn)題論文集》《云南民族問(wèn)題探索》等。王連芳最重要的人生歲月是在云南，并且始終沒(méi)有離開過(guò)民族工作。他的足跡所到之處，帶去的是尊重、忍耐和善意，以此化解了民族矛盾，為民族間的彼此理解和共同進(jìn)步費(fèi)盡心力，傣族人親切地稱呼他為“胖大爹老王”。他在民族工作中奔波的這五十年中，有實(shí)實(shí)在在的步履，也有字字明白的筆跡，這些都是他這一生最值得驕傲的財(cái)富。

遠(yuǎn)山樹木莽莽蒼蒼， 近處山清水秀，和風(fēng)緩緩送來(lái)“叮咚、叮咚”的風(fēng)鈴脆響，壩子星星點(diǎn)點(diǎn)的村寨周圍，環(huán)繞著一叢叢美麗的鳳尾竹，竹林搖曳，隱約露出傣家竹樓的屋角。 （《王連芳云南民族工作回憶：瘴癘之鄉(xiāng)——一個(gè)被渲染的說(shuō)法》）

如此美感的句子在王連芳的文章里并不少，寫民族工作但并非理論性的概念表達(dá)。他喜歡記錄那些他足跡所至之處的風(fēng)土人情，寫下他所經(jīng)歷過(guò)的人和事。在一件件鮮活的事例下，讀者早已明白了作者想要表達(dá)的思想，生動(dòng)而富有啟發(fā)性。也許這樣的表達(dá)方式是王連芳年輕時(shí)便已萌動(dòng)的文學(xué)情愫的延續(xù)，雖然不再寫小說(shuō)、詩(shī)歌，但那種骨子里的作家情懷依然催促著他寫下去，哪怕是寫理論、寫工作筆記，一樣可以寫得細(xì)膩溫潤(rùn)。

在解讀一位英雄式的人物時(shí)，這種細(xì)膩溫潤(rùn)的形象便極富有意義了。十三歲開始革命，直到八十歲為止，在他的生命中沒(méi)有停止過(guò)奮斗。在他那讓人眼花繚亂的履歷中，無(wú)疑是政治生涯的人生最為耀眼：回民支隊(duì)政委、天津市委宣傳部部長(zhǎng)、滄州市副市長(zhǎng)、中央民委二處（司）處長(zhǎng)、云南民族學(xué)院副院長(zhǎng)、云南省民委主任、云南省人大常委會(huì)副主任……無(wú)法盡數(shù)的頭銜并未讓他迷失，天性中柔軟細(xì)膩的人往往具有悲天憫人的情懷。我驚訝于這一股柔軟，它的力量讓人幸福得眩暈，我為找到了這一股柔軟而感贊。

當(dāng)硬漢的柔軟遭遇冷漠時(shí)，他的忍耐更容易讓人觸動(dòng)。王連芳在一次次走入村寨部落吃到閉門羹的堅(jiān)忍中，化解了無(wú)數(shù)頭疼的癥結(jié)問(wèn)題，這些村寨部落的人們也從抵觸到接納，到最后懷念他，這需要怎么樣的真誠(chéng)和智慧？

不忍舍掉這個(gè)細(xì)節(jié)：“1950年冬，麗江召開各民族代表會(huì)，我要求代表一律身著民族服裝，結(jié)果發(fā)生了兩位獨(dú)龍族代表只好穿上裸露雙臂的麻布褂子，蹲在寒風(fēng)里哆嗦的一幕，使我一直深感內(nèi)疚。”（《王連芳云南民族工作回憶：獨(dú)龍族兄弟吐真言》）不知為何，讀到這一段時(shí)有些感動(dòng)，不為他的內(nèi)疚本身，而為他的無(wú)法釋懷。在他幾十年后的回憶中，依然糾結(jié)于那時(shí)的一次疏忽——當(dāng)人總是為虧負(fù)了別人而耿耿于懷，他的內(nèi)心一定容不得瑕疵與丑陋，他的內(nèi)心在本質(zhì)上必定是柔軟的。

王連芳一生不抽煙、不喝酒，還曾經(jīng)對(duì)一些不恪守民族習(xí)俗的回族干部提出過(guò)批評(píng)，要求他們回歸到本族之中。他認(rèn)為，連自己民族的傳統(tǒng)都不能堅(jiān)守的人，怎么能得到人民的信任？對(duì)于回族中的一些不良現(xiàn)象，王連芳痛心疾首：“回回民族必將在舒舒服服中自我消亡?！弊鳛榛刈迦?，他深愛著自己的母族，為發(fā)揚(yáng)民族優(yōu)秀傳統(tǒng)頗費(fèi)心思，他提議創(chuàng)辦《回族研究》，創(chuàng)立中國(guó)回族學(xué)會(huì)，先后七次出席了全國(guó)回族史座談會(huì)，他盼望有一支專業(yè)的回族學(xué)研究隊(duì)伍出現(xiàn)。他關(guān)心經(jīng)學(xué)院的辦學(xué)，也曾率領(lǐng)云南穆斯林友好訪問(wèn)團(tuán)出訪沙特和阿聯(lián)酋，并在麥地那和麥加進(jìn)行副朝，他對(duì)伊斯蘭和回族的感情毋庸置疑，他為經(jīng)學(xué)院題寫的《與阿訇共勉》是這樣寫的：“奮發(fā)學(xué)習(xí)，經(jīng)書皆通。愛國(guó)愛教，教育穆民。勸勤勸儉，致富安定。協(xié)商調(diào)解，團(tuán)結(jié)各族。遵紀(jì)守法，從國(guó)天命。為人師表，回胞尊敬。”

2000年2月23日，王連芳在昆明走完了人生路，在二十世紀(jì)結(jié)束時(shí)安然離開，終年八十歲。數(shù)千民眾在得知消息后紛紛來(lái)到順城街為他送行，那些遠(yuǎn)在村寨部落的族人，只能為他默默祈福，他的離世牽動(dòng)了無(wú)數(shù)底層人民的心。他的殯禮在順城清真寺舉行，就在為他舉行殯禮的時(shí)刻，天空中飄下了雪花，輕輕落在經(jīng)匣上，仿佛專程趕來(lái)為他送行的潔白天使。當(dāng)天，順城街?jǐn)D滿了人，以至于安放他埋體的經(jīng)匣只能高舉著從人群頭頂上傳遞出去。他長(zhǎng)眠于金家山回民公墓，每年開齋節(jié)和古爾邦節(jié)都會(huì)有一大批穆斯林前去上墳。站在賽典赤·贍思丁墓地，隱約可以看見金家山回民公墓，仿佛兩位飽經(jīng)滄桑的老人彼此對(duì)望著，惺惺惜惺惺。王連芳的一生是奉獻(xiàn)的一生，他剛直不阿，清廉潔皎。在起伏坎坷的生命中，在大是大非中，堅(jiān)毅而辛勞。

也許很久以后，他也會(huì)被人們淡忘。但他的人生，留下了難以盡數(shù)的感動(dòng)。這些細(xì)致入微的點(diǎn)滴會(huì)聚在一起，變成了寬廣的大海。當(dāng)他離去后，再也不能去觸摸那點(diǎn)點(diǎn)滴滴，但那寬廣大海的波濤卻時(shí)刻涌動(dòng)著，與這片土地交融在一起。