哈薩克族人從出生時(shí)的搖籃曲到去世時(shí)的哀歌，歌聲伴隨著一生。哈薩克族生活的草原處處都有贊美游牧生活的四季牧歌，給草原平淡的生活增添了許多歡樂。阿肯們唱歌，怡然自得，歌詞信手拈來，歌曲隨意流暢。那天，新疆昌吉回族自治州木壘縣博斯坦草原一位小有名氣的阿肯，給大家即興演唱了一段贊美家鄉(xiāng)和木壘長(zhǎng)眉駝的歌。

我們的家鄉(xiāng)木壘水秀山清，

各民族齊贊盛世生活舒心。

哈薩克草原年年六畜興旺，

養(yǎng)殖長(zhǎng)眉駝我們情有獨(dú)鐘。

……

提起長(zhǎng)眉駝，不得不說木壘哈薩克自治縣遠(yuǎn)近聞名的牧駝人阿吉坎。這不僅僅是因?yàn)樗麚碛泻芏嚅L(zhǎng)眉駝，更重要的是他家四代人堅(jiān)持百余年培育和養(yǎng)殖長(zhǎng)眉駝。木壘長(zhǎng)眉駝是擁有珍稀血統(tǒng)的、產(chǎn)毛量較高的雙峰駱駝。目前全國(guó)只有博斯坦鄉(xiāng)還有三百多峰長(zhǎng)眉駝，而阿吉坎家就有二百多峰。

駱駝是主要依賴天然草場(chǎng)繁衍生息的畜種。在世界各地，只要有沙漠的地方就會(huì)有駱駝。而地處古爾班通古特沙漠東南緣的木壘縣荒漠、半荒漠草場(chǎng)面積的比重較大，是適宜放牧駱駝的好地方。這里有一種駱駝，它的產(chǎn)毛量、產(chǎn)乳量、產(chǎn)肉量，以及毛肉乳質(zhì)量都優(yōu)于普通雙

峰駱駝，其面部特征也明顯不同于普通駱駝。它的頭部絨毛濃密而雄偉，眉毛和睫毛又密又長(zhǎng)，看上去與雄獅子的頭部很相似。在二十世紀(jì)八十年代末被命名為長(zhǎng)眉駝前，當(dāng)?shù)厝私兴{子頭駱駝。

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，我在木壘縣四十個(gè)井子北部的喀拉墩沙漠駱駝草場(chǎng)上見到了阿吉坎老牧人。他個(gè)子不高，皮膚黝黑，眉毛稀疏，留著把山羊胡子，帶著微笑的尖下巴臉上有歲月給他留下的許多深皺紋。雖說生活的艱辛使他的臉上寫滿了蒼老，但他精力充沛，目光和藹有神，整個(gè)人看上去黑瘦而精干。與他稍稍接觸之后，便覺得他平易近人，具有哈薩克族人固有的那種吃苦、勤勞、質(zhì)樸、豪放、熱情好客和樂觀向上的性格。像其他哈薩克族牧民一樣，阿吉坎也把自己一生的夢(mèng)想寫在了藍(lán)天草原上。從那以后我又多次跟他接觸，他給我講述了養(yǎng)殖長(zhǎng)眉駝的往事。

阿吉坎的爺爺艾吾巴克爾十五歲時(shí)給別人放牧牲畜，二十三歲時(shí)他有了屬于自己的牲畜。又過了十多年，他的牲畜漸漸發(fā)展成群了。艾吾巴克爾沒有上過學(xué)，憑著自己放牧管理牲畜的經(jīng)驗(yàn)，他知道，要想養(yǎng)好的牲畜，就得有優(yōu)良的種畜。只要有人說在誰家或在哪個(gè)地方看到了好駱駝，艾吾巴克爾不論走多遠(yuǎn)的路，都要去看一看。除與人家交流養(yǎng)駝經(jīng)驗(yàn)外，一有機(jī)會(huì)他就軟磨硬纏地買下品種好、有出息的駝羔，回來留做種駱駝。人家實(shí)在不給賣，他就用大駱駝去換人家的小駱駝。若是離家稍微近一點(diǎn)的地方，就挑選自己的母駱駝去與人家的種公駱駝交配，產(chǎn)下屬于自己的雜交改良駝羔。他把自己手中牲畜的好崽子挑選出來，留做種畜。一有機(jī)會(huì)就與他人交換種公畜，防止近親繁殖，堅(jiān)持選優(yōu)育種，不斷地提高其品級(jí)。久而久之，他的牲畜品種在木壘有了名氣。1920年前后，艾吾巴克爾的駱駝群中就有了體型高大、產(chǎn)毛量多的長(zhǎng)眉駝這一品種。

艾吾巴克爾把自己養(yǎng)殖牲畜的經(jīng)驗(yàn)一點(diǎn)一滴地傳給了四兒子穆合塔森，囑咐兒子注意發(fā)展長(zhǎng)眉駝。到了二十世紀(jì)四十年代，穆合塔森也成了牧駝人中的佼佼者，其手中長(zhǎng)眉駝已有三十多峰。

解放后，和平穩(wěn)定的社會(huì)環(huán)境促進(jìn)了牧區(qū)經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展和牲畜頭數(shù)的迅猛增長(zhǎng)。隨著公私合營(yíng)牧場(chǎng)的誕生，穆合塔森與同時(shí)代的巴依們（哈薩克語：有錢人）將自家牲畜折價(jià)入股，加入了公私合營(yíng)博斯坦牧場(chǎng)。因?yàn)槟潞纤憩F(xiàn)積極，入股的大畜最多，股金總額居股東之第二位，所以，被吸納進(jìn)了公私合營(yíng)博斯坦牧場(chǎng)的領(lǐng)導(dǎo)管理機(jī)構(gòu)中。穆合塔森擔(dān)任了牧場(chǎng)管理委員會(huì)委員、大畜隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，還被推選為縣政協(xié)委員。據(jù)在牧場(chǎng)建場(chǎng)初期放牧駱駝的木哈依回憶，穆合塔森入股的四十多峰獅子頭駱駝的產(chǎn)毛量就是比普通駱駝高。特別是有一峰高大的種公駱駝野性很大，發(fā)情時(shí)，常?？谕掳啄瓝湎蛉巳?，一不小心就會(huì)弄傷人。人們只得用種種強(qiáng)力辦法來制伏它。

但在以后的多年時(shí)間里，長(zhǎng)眉駝被四處散開，任其自生自滅，多舛的命運(yùn)差一點(diǎn)兒斷送了這種駱駝的血脈。

到了阿吉坎放牧駱駝時(shí)，已經(jīng)是這個(gè)長(zhǎng)眉駝養(yǎng)殖世家的第三代人了。阿吉坎出生于1944年10月。初中畢業(yè)的那年，父親穆合塔森被錯(cuò)劃為地方民族主義分子，又被送到了勞改農(nóng)場(chǎng)。作為長(zhǎng)子的阿吉坎不得不拿起放羊鞭，承擔(dān)起了養(yǎng)家重?fù)?dān)。剛開始阿吉坎為牧場(chǎng)放牧后備羔羊，后來他放牧的經(jīng)驗(yàn)豐富了，就又為牧場(chǎng)放牧生產(chǎn)母羊。二十世紀(jì)七十年代，他放牧了兩年駱駝。在茫?；哪瓯跒┥希⒓沧⒁曋崎e采食牧草的駱駝群，回憶起他小時(shí)候騎乘過的那峰負(fù)重力和耐力都很強(qiáng)的駱駝。那是在讀中學(xué)時(shí)，他家的冬窩子在大石頭草原江湖里山區(qū)。每年冬天，他們從家里到木壘縣城都是以駱

駝為交通工具。每次都是給那峰駱駝馱好垛子，讓他們?nèi)膫€(gè)學(xué)生騎坐在背上，由一個(gè)大人騎乘另一峰駱駝去送他們。傍晚從大石頭出發(fā)，沿著山坡邊的小路，踏冰破雪行進(jìn)。第二天早上在三個(gè)泉子那里歇息一會(huì)兒，再繼續(xù)趕路，下午到達(dá)縣城，行程不下八十公里。休息一天后，那峰駱駝馱上兩三麻袋糧食和生活用品，再返回大石頭。那時(shí)，阿吉坎天天都對(duì)沙漠草灘上像珍珠般散落著的駱駝進(jìn)行仔細(xì)觀察，依稀看到駝群里也有那樣的駱駝，心中油然產(chǎn)生了想培育并發(fā)展那種駱駝的愿望?？上У氖牵髞碛腥私o牧場(chǎng)干部提意見，說阿吉坎是牧主的巴郎子，不能安排他放駱駝，就被調(diào)去干其他勞動(dòng)了。在文革那段歲月中，阿吉坎對(duì)這些早已習(xí)以為常。

文革結(jié)束后，阿吉坎又被牧場(chǎng)安排放牧牲畜了。在實(shí)行牲畜承包、全獎(jiǎng)全賠制度時(shí)，承包駱駝的人手極缺，牧場(chǎng)干部給他作思想動(dòng)員，讓他承包放牧了一群駱駝。在他的精心呵護(hù)下，他所承包的駝群，成年駱駝安全越冬度春，駝羔無一死亡，駱駝保活率及駝羔成活率雙雙達(dá)到了百分之百。按照超產(chǎn)全獎(jiǎng)的規(guī)定，他得到了三十峰駝羔的獎(jiǎng)勵(lì)。

隨著農(nóng)牧區(qū)改革的不斷深入，二十世紀(jì)八十年代中葉，博斯坦牧場(chǎng)實(shí)行了分畜到戶和草場(chǎng)承包到戶制。阿吉坎一家分得綿羊、山羊共七十多只，駱駝七峰。在分駱駝時(shí)，阿吉坎意外發(fā)現(xiàn)有一峰三歲公駱駝?dòng)行┫窀篙厒凁B(yǎng)過的長(zhǎng)眉駱駝。征得牧場(chǎng)分駱駝干部與牧民群眾的同意，他放棄了一峰應(yīng)分得的大母駱駝，換得了那峰三歲公駱駝。這還不算，他又將得到的那三十峰獎(jiǎng)勵(lì)的小駱駝，采用二換一的方法，換得了十五峰適齡母駱駝，其中有七八峰是較純的長(zhǎng)眉駱駝。同時(shí)，他又買回了兩峰兩歲公長(zhǎng)眉駝。經(jīng)過阿吉坎精心飼喂，這些駱駝都成了他的優(yōu)良種公駱駝。從此，他的人生目標(biāo)被定格在了養(yǎng)殖長(zhǎng)眉駝上。他相信命運(yùn)已掌握在自己的手中，就耐著寂寞放牧駱駝，認(rèn)為培育、養(yǎng)殖好品種駱駝很值得一搏。他的長(zhǎng)子阿汗十三四歲就幫父親放牧駱駝。阿汗說那時(shí)有好多人都說長(zhǎng)眉駱駝野性大，不好養(yǎng)?？僧?dāng)那峰三歲公駱駝年產(chǎn)毛量達(dá)十三公斤后，他們家養(yǎng)好長(zhǎng)眉駱駝的信心就更加增強(qiáng)了。功夫不負(fù)有心人。在一個(gè)個(gè)收獲的季節(jié)里，阿吉坎手中的種長(zhǎng)眉公駱駝與那十多峰母駱駝的后代降生了。 那些褐紅色駝羔繼承了父本和母本的優(yōu)勢(shì)，其優(yōu)美的體形格外惹人喜愛。

阿吉坎住在人煙稀少的沙漠戈壁灘上，常年與駱駝為伴，為培育、養(yǎng)殖長(zhǎng)眉駝付出了自己的心血和努力，也得到了回報(bào)。到二十世紀(jì)九十年代初，阿吉坎手中就有五十多峰長(zhǎng)眉駝及其雜交后代了。

哈薩克族諺語說：“射擊手的兒子是會(huì)去做子彈的?！闭f的是兒子會(huì)跟著父親學(xué)習(xí)手藝，繼承父業(yè)。二十世紀(jì)九十年代中期，阿吉坎的大兒子阿汗成家后，首先從父親手中接過了牧駝鞭。后來，二兒子葉山又聽從父親的意愿，加入了牧駝人的隊(duì)伍。他們成了木壘長(zhǎng)眉駝培育、養(yǎng)殖世家的第四代傳承人。阿汗和葉山兄弟倆出生在氈房里，在馬背上長(zhǎng)大。他們的血管里流淌著牧駝人的血液，從小就和駱駝一起成長(zhǎng)。我多次見到了阿汗和葉山，他們帶著各自的媳婦，住在沙漠戈壁草場(chǎng)上放牧駝群。在那一片亙古的荒漠草原上，他們?nèi)匀蛔裱О倌暧文辽钛堇[出來的牧民生活的規(guī)則——男人放牧，女人守家。年事越來越高的阿吉坎仍然接羔育幼、剪收駝毛。在沙漠戈壁上住一段時(shí)間，一方面幫助兒女們照料長(zhǎng)眉駝，另一方面繼續(xù)給兒女們點(diǎn)點(diǎn)滴滴地傳授他放牧管理的經(jīng)驗(yàn)。

2008年3月中旬，我又到四十個(gè)井子北部的托別勒闊拉沙漠戈壁住了兩天。這里是阿吉坎家的冬牧場(chǎng)。阿吉坎的老伴、兒

子、兒媳和女兒、女婿及他們的駱駝群都在這里。阿吉坎如今有五個(gè)孩子，其中兩兒兩女已經(jīng)成家立業(yè)，可謂兒成女就。五年前，他把駱駝交給了阿汗和葉山兩兄弟，自己帶著老伴阿赫雅和三兒子熱汗居住在鄉(xiāng)政府所在地博斯坦。在沙漠戈壁上阿汗和葉山的住房相距不遠(yuǎn)。房屋是他們的父輩們用黏土打墻建造的土木結(jié)構(gòu)低矮小房，建筑面積小，屋內(nèi)沒有桌椅衣柜、掛飾擺件。進(jìn)門后，土炕就占去了三分之二的面積，上面鋪著自制的羊毛氈和“斯?fàn)栺R克”羊毛花氈，炕的右面靠墻疊放著一高摞被褥。一個(gè)鐵皮爐子在炕前架著。進(jìn)門右邊屋內(nèi)的一角是伙房，堆放著一些鍋碗瓢盆和馕箱面袋。這些就是他們的全部家當(dāng)。他們平時(shí)的主食是乳制品、熏干肉、奶茶和烤馕，常年吃不上青綠蔬菜。這就是世世代代牧駝人過著的一種簡(jiǎn)易的生活。如今，與他們的父母時(shí)代相比，有了新的變化。大兒子、大女兒去年已在老房子邊上修建了磚木結(jié)構(gòu)兩套間式的住房。家里都安裝了電話，安裝了太陽能電燈和電視機(jī)，門前都停放著摩托車和小四輪拖拉機(jī)。身上還裝著手機(jī)，附近的老君廟煤礦有鐵塔天線，手機(jī)信號(hào)好，出去尋找駱駝時(shí)可以隨時(shí)與家人進(jìn)行電話聯(lián)系。

阿吉坎一家看來是過著平淡如水的生活，但作為牧駝人，他們不會(huì)不知道草原生活的艱辛。每年到了4月上旬，按照傳統(tǒng)的放牧習(xí)慣，駱駝要從冬牧場(chǎng)轉(zhuǎn)向春牧場(chǎng)。當(dāng)然還需要夏牧場(chǎng)、秋牧場(chǎng)地來回轉(zhuǎn)場(chǎng)。阿吉坎家的春牧場(chǎng)在距離冬牧場(chǎng)十幾公里遠(yuǎn)的喀拉墩沙漠草場(chǎng)上，那里也建有土木結(jié)構(gòu)的小住房。在轉(zhuǎn)場(chǎng)時(shí)，小四輪拖拉機(jī)裝載著鋪蓋家具，大群的駱駝?dòng)沈T摩托的主人吆趕?，F(xiàn)在，從根本上改變了過去用駱駝馱氈房和鋪蓋家具，騎著駱駝吆趕駱駝的傳統(tǒng)轉(zhuǎn)場(chǎng)方式?？粗麄冞w徙轉(zhuǎn)場(chǎng)的情景，不由令人浮想聯(lián)翩。牧駝人為了生存在不斷地遷徙，不僅造就了他們堅(jiān)韌的性格，也造就了他們?cè)诨哪械奶厥馍罘绞胶头e極向上的生活態(tài)度。他們不抱怨，也不訴苦，就像駱駝一樣，默默地忍受著一切。但他們對(duì)駱駝和大自然的熱愛卻絲毫不減。在博斯坦鄉(xiāng)霍加墓溝縱橫幾十里的天山巖石中，一座山連著一座山，從山麓到山頂都是巖畫，不下幾萬幅。在這些巖畫中，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地雕刻著許許多多的駱駝，粗獷的筆法勾勒了悠閑的雙峰駝的各種姿態(tài)。這些形象逼真的巖畫，雖說是三千多年前先人們的藝術(shù)杰作，但今天看起來，仍然給我們傳遞著遠(yuǎn)古時(shí)期人與駱駝之間自然的詩意聯(lián)系，讓我們捕捉了幾千年前人們就喜愛駱駝這個(gè)久遠(yuǎn)的歷史氣息。駱駝高昂著頭顱，帶著淡然的沉默，任憑歲月把它們的脊梁壓彎，但它們的足跡依然行進(jìn)在條件惡劣的荒漠里。

一方水土養(yǎng)一方人，一方水土也在養(yǎng)著一方駱駝。阿吉坎一家?guī)状硕寂c培育、養(yǎng)殖木壘長(zhǎng)眉駝?dòng)芯?。不論遇到怎樣的磨難，他們祖孫幾代人不猶豫，也不放棄，以自己的堅(jiān)韌、頑強(qiáng)和執(zhí)著，使木壘長(zhǎng)眉駝的血脈在他們的呵護(hù)下得到了延續(xù)，為木壘長(zhǎng)眉駝這一珍稀雙峰駱駝品系的產(chǎn)生和發(fā)展作了百余年的努力，奉獻(xiàn)了他們心靈深處的最愛，給我們演繹了大漠深處感人至深的百年守望故事。