北京奧運(yùn)那年暑假，我在蘇州交通電臺(tái)實(shí)習(xí)時(shí)候認(rèn)識(shí)了她。
　　她大概是托關(guān)系進(jìn)來(lái)的，因?yàn)槭钇趯?shí)習(xí)招錄名冊(cè)上，沒(méi)有她的名字。在分帶教老師之前，所有實(shí)習(xí)生待在同一間辦公室。辦公室由一位打掃衛(wèi)生、分發(fā)報(bào)紙的阿姨負(fù)責(zé)。阿姨雖只是臨時(shí)工，卻總以臺(tái)內(nèi)長(zhǎng)老自居，年輕人稍有不慎，便會(huì)遭她不咸不淡地點(diǎn)評(píng)。
　　她與阿姨卻很聊得來(lái)?；蚴峭瑸樘K州人，或是隱約察覺(jué)出與我們不同，她總在飯后、下班前去找阿姨說(shuō)話，甚至在大家各有各的辦公室后依然如此。她說(shuō)話時(shí)語(yǔ)調(diào)不高，總帶著謙和的微笑，偶爾會(huì)表情夸張地把短發(fā)甩一甩，來(lái)句恍然大悟似的“喔”。那祖孫般的場(chǎng)面偶爾讓我心生觸動(dòng)，但不去多想，因?yàn)槲夷菚r(shí)腦子里總盤(pán)桓著“好好表現(xiàn)爭(zhēng)取留下”、“畢業(yè)論文”等所謂的大事。
　　實(shí)習(xí)結(jié)束前聚餐，在洗手間外面碰到，她說(shuō)羨慕我們能簽下提前錄用協(xié)議，而她卻必須為一個(gè)不確定的結(jié)果繼續(xù)實(shí)習(xí)。我手扶墻壁，象征性卻又言之鑿鑿地與她討論，大意是如果確想留下就多多加油吧。她聽(tīng)得極仔細(xì)，不知是天熱還是喝過(guò)酒的緣故，她滿臉通紅，不時(shí)地捋一把潮潤(rùn)的頭發(fā)，面帶焦灼卻又極其認(rèn)真地說(shuō)一定努力。
　　09年上半年我去電視臺(tái)做見(jiàn)習(xí)記者。再遇她是在三樓的走廊，當(dāng)時(shí)我正拿著電話，便心不在焉地與她打招呼。她卻很熱忱，揮舞著幾盒帶子說(shuō)她來(lái)一個(gè)娛樂(lè)欄目做編導(dǎo)了，讓我下午一定過(guò)去坐坐。我有些驚訝，從廣播到電視并不容易，更堅(jiān)定了她是關(guān)系戶的判斷。
　　之后還打過(guò)幾次照面。一趟是在剪片子時(shí)候，她興沖沖地跑過(guò)來(lái)說(shuō)“剛剛我在那邊沖你招手你都沒(méi)看到呀”；另一趟是她知道我決定離開(kāi)后依然熱忱地表示祝愿，但也似乎無(wú)心地說(shuō)了句“你變來(lái)變?nèi)ゲ惶谩?。之前有不少人勸我選擇要慎重，多數(shù)時(shí)候我尚能自我開(kāi)脫，惟獨(dú)她這個(gè)不太熟甚至難稱朋友的人的話我完全聽(tīng)了進(jìn)去，心里不是滋味，有些莫名傷感。
　　09年過(guò)年前，無(wú)意發(fā)現(xiàn)她的QQ簽名改成“明天拿切片報(bào)告了，祈禱”；再后來(lái)改為“爸爸要堅(jiān)強(qiáng)”。我猜測(cè)情況不甚樂(lè)觀，留言表示祝福。沒(méi)有回應(yīng)。好久之后再上線看到她簽名改為：爸爸走好。我突然非常難過(guò)。半晌，決定留言給她。二三十字的留言，我改了又改，改了又改。
　　自從QQ丟失后便與她失去了聯(lián)絡(luò)。不清楚電視臺(tái)最終是否要她，也不知道家庭變故是否耽擱了她的工作。每每記起奧運(yùn)那年的暑假，我總懷念她和阿姨一起時(shí)的溫馨場(chǎng)面，懷念那聽(tīng)來(lái)無(wú)用的絮叨軟語(yǔ)，懷念她那簡(jiǎn)單純粹、不被“大事”所裹挾的微