2011年12月10日夜人類迎來了今年的第二次月全食，由于觀測條件極佳，中國人美其名曰“十年來最美月全食”。由是，在清冷的夜幕下，展開了一席有關(guān)等待與凝視的月亮敘事。
　　月亮，這枚地球唯一的天然衛(wèi)星，恒久不息地纏繞在人類的周圍。它儼如一個冷艷性感的美人，夜夜伴著我們?nèi)朊?。時圓時缺，卻總是那么親近。若即若離，時刻挑逗著我們的情欲。正是由于月亮這種迷魅、妖嬈、多變的氣質(zhì)，使其在人類文化中擁占了極為重要的地位。在中國古典文學語境中，作為一個經(jīng)典的意象，月亮更多象征著相思（“云中誰寄錦書來？雁字回時，月滿西樓?！崩钋逭铡兑患裘贰罚┡c思鄉(xiāng)（“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)?！崩畎住鹅o夜思》）的情懷。在浪漫派翹楚李白的一千余首詩中，有三分之一都融入了月亮的意象。而在中國第一部詞集《花間集》的五百首詞中，描寫月亮的就已逾百首。百余首詞中的月亮意象又大都浸浴在有關(guān)女性的意境之中，這也恰恰表現(xiàn)了花間詞派婉約、艷媚、陰柔的風格。的確，月亮常常聯(lián)系著女性，又交融于陰陽理論之中（“伏羲氏始畫八卦，定天地之位，分陰陽之數(shù)”《春秋內(nèi)事》）。在希臘神話中，月亮聯(lián)結(jié)著三位女神，她們是與新月或滿月聯(lián)結(jié)的月亮女神阿爾忒彌斯、與月圓相關(guān)的農(nóng)林女神德墨忒爾以及與月虧相關(guān)的冥月女神赫卡忒。她們喻說著一個從少女到母親再到婦女的成長歷程，是月亮盈虧變幻中的女性象征。
　　由于月亮與地球的親近以及與太陽的嚴重距離差，從地球上看，月亮與太陽的體積相仿，盡管太陽的直徑是月亮的四百余倍。也正是因為這種境況，在西洋占星學中，星盤中月亮的重要性并不遜于太陽。按照古典占星的說法，月亮標示著母親、女性以及內(nèi)在的情感。根據(jù)月亮的星座、宮位、相位以及與整張星盤的匹配關(guān)系，我們可以推算出有關(guān)飲食、身體、婚姻、受孕等種種女性法則。而十二星座中唯一由月亮主宰的巨蟹座也同樣表現(xiàn)出這種女性特質(zhì)，或曰母性特質(zhì)。巨蟹氣質(zhì)的關(guān)鍵詞是家庭與歷史，注重家庭的歸屬感與安全感，以及對過往的珍愛與緬懷。這類人散發(fā)著強烈的母性氣味，就像巨蟹座的象征符號一樣，用硬殼與雙鉗捍衛(wèi)著自己以及周圍的族親。各種特殊天象（包括月食）在占星學中往往預示著一種變動的驅(qū)動力，對不同的星盤會產(chǎn)生各自的影響。這種影響力好似月球牽動地球兩側(cè)引力強度所引起的潮汐效應(yīng)，它同樣言說著一種天然而古老的女性法則——月經(jīng)。
　　月經(jīng)是靈長類雌性動物的生理周期，它與月亮有著一種隱秘的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。人類的正常經(jīng)期是28天左右，這也恰恰是月亮繞地球一周的用時，而隨著月亮的陰晴圓缺，經(jīng)血量也會相應(yīng)地發(fā)生變化。這就使月經(jīng)在人類文化中具有了非凡的意義。一些人類族群仍然延續(xù)著一種月經(jīng)恐懼或月經(jīng)崇拜，把月經(jīng)投擲于神秘主義的氣氛之中。其實，月經(jīng)崇拜只是生殖崇拜的一種變體。女性的生殖能力正是隨著初潮與絕經(jīng)而生滅的。而與傳統(tǒng)生殖崇拜不同的是，月經(jīng)崇拜增添了血的鮮明與傷痛。這種有關(guān)血的敘事，是紅色崇拜的一大源頭。在紅色政治意識形態(tài)的自我夸飾中，紅色是鮮血的象征，敘說著痛辱與犧牲、英勇和奮進。它把祖國與黨國比作母親，把居留于這片土地的人們喚作兒女，以此構(gòu)出一種長幼分明、和諧有序的烏托邦式的家庭格局。
　　母親應(yīng)該具備著相應(yīng)的母性，應(yīng)該像巨蟹氣質(zhì)一樣保衛(wèi)著自己的兒女。孩子，是母親的呵護中心，母親對其負有天然的責任。然而，自從11月16日甘肅發(fā)生重大校車事故后，一系列校車事故如多米諾骨牌般先后復現(xiàn)在遼寧、河南、廣東和江蘇等地，造成上百名學生傷亡。在這期間，中國政府竟然援助馬其頓23輛校車，以彰顯國際責任風范。這便是這位“母親”的現(xiàn)實表現(xiàn)，她一次次毀滅著自己強加給別人的母親形象。她更像是一個絕經(jīng)后進入更年期的女巫，毫無生氣卻顯露著兇殘、板滯的目光，蠶食著被她囚禁的人群。而我們就像校車上的孩子一樣，如履薄冰。
　　2011年12月10日不僅僅是中國“十年來最美月全食”的夜晚，同時也是一年一度的“世界人權(quán)日”。校車事件只是中國問題的冰山一角，這個日子是中國的愚人節(jié)，它遮蔽著早已血跡斑斑的肉身，同時也掩蔽了母性的光輝，就像當空的月光被翳蔽一樣，我們等待和凝視的只能是一片可怖的黑暗。
　　
　　責任編輯：何超鋒
　　
　　（本欄目圖片來自于互聯(lián)網(wǎng)，相關(guān)作者請與本刊聯(lián)系。）