父親曾說:“打仗不是演戲,不是知識分子游行喊口號,死神大手一抹,成千上萬的生命灰飛煙滅,何來雄壯可言……”“但愿戰(zhàn)爭永遠(yuǎn)不要再發(fā)生了?!?br/> 《父親的一九四二》
鄧賢 著
人民文學(xué)出版社2012年9月版
定價:36.00元
在歷史類的圖書選題中,抗戰(zhàn)題材一直是保持了較高熱度的。早期,抗戰(zhàn)題材大多集中在游擊戰(zhàn)場、敵后戰(zhàn)場,后來,慢慢拓展到正面戰(zhàn)場,諜報戰(zhàn)場,體裁形式也是從小說到紀(jì)實文學(xué)再到“非虛構(gòu)”,不一而足??傊箲?zhàn)史是一個常寫常新,并且常能有不同發(fā)現(xiàn)的一個題材領(lǐng)域。尤其是中日關(guān)系到了特定的時間節(jié)點(diǎn)之后,更是會帶動此類圖書的出版和銷售。
在抗戰(zhàn)題材的創(chuàng)作上,鄧賢是一個獨(dú)特的作家。這種獨(dú)特首先是由他的身份決定的。他的父親是中國遠(yuǎn)征軍的一員,是特種兵,曾經(jīng)在印緬戰(zhàn)場,和美英盟軍一起,戰(zhàn)勝了日本的王牌師團(tuán)第18師團(tuán)。這樣的身份促使鄧賢走進(jìn)這一段歷史,并在22年前,出版了中國首部全面反映中國遠(yuǎn)征軍歷史的紀(jì)實作品《大國之魂》。
最近,他的新書《父親的一九四二》面世。這部被稱為“《大國之魂》續(xù)篇”的長篇小說,無疑是抗戰(zhàn)題材的又一新收獲。他根據(jù)父親的口述、父親的記錄和史料收集,真實再現(xiàn)父親和他的戰(zhàn)友們在印緬戰(zhàn)場,在中美盟軍并肩作戰(zhàn)中遭遇到的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。同時,非常狀態(tài)中的非常矛盾——軍隊里的長官意志、長官腐敗、戰(zhàn)友間的矛盾爭執(zhí)和人性丑惡等等也都逐一被揭示出來。
提到一九四二,文學(xué)讀者都自然會想到馮小剛新電影的藍(lán)本、劉震云的中篇小說《溫故一九四二》。劉震云關(guān)注的一九四二,是屬于河南的,是屬于大饑荒的,是屬于平民在饑荒中掙扎而得不到救助的。劉震云走進(jìn)歷史,是為了揭示一段被塵封的苦難,尋找歷史書寫和歷史記錄中,大人物和小人物所遭遇到的悖論和荒謬。而鄧賢的一九四二跟這個沒有關(guān)系,他是屬于重慶和印度的,是屬于抗日戰(zhàn)爭的,是屬于中國學(xué)生兵在戰(zhàn)場上接受血與火的洗禮的。鄧賢走進(jìn)歷史,是為了重述一段不為人知的慷慨,尋找歷史中的一段英雄主義的青春之歌。
一九四二年,是中國十萬駐印遠(yuǎn)征軍出發(fā)的日子,也是十七歲的鄧述義離開重慶去印度的日子。出發(fā)前,他是為全國貢獻(xiàn)百分之六十以上的生活和軍用紗布的大裕華紗廠老板唯一的兒子,典型的“富二代”,是美國教會創(chuàng)辦的學(xué)校高二的學(xué)生。
當(dāng)時的具體情形是,抗戰(zhàn)已經(jīng)進(jìn)入了十分艱苦的膠著狀態(tài)。重慶作為陪都、大后方,也已經(jīng)是日日有警報,天天遭空襲。而中國的十萬滇緬遠(yuǎn)征軍,以戴安瀾和孫立人為首,已經(jīng)兵敗野人山。日軍的王牌軍團(tuán)18軍團(tuán)橫掃東南亞。而太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)之后,美英聯(lián)軍參戰(zhàn)。先是有了著名的“駝峰航線”,他們飛往中國的時候給抗日戰(zhàn)場輸送物資,飛回印度的時候就運(yùn)送新的兵源——即新組成的中國學(xué)生遠(yuǎn)征軍,也是十萬人。這十萬人,以大學(xué)生、中學(xué)生為主,會英語的有四分之一之多??梢哉f,這是中國當(dāng)時能夠組成的最有知識、文化素質(zhì)最高的一支軍隊。他們到著名的蘭姆伽軍事訓(xùn)練基地接受美式裝備和美式訓(xùn)練,然后上戰(zhàn)場。果然,在隨后的戰(zhàn)斗中,這支部隊顯示了無敵的力量,摧毀了曾在淞滬抗戰(zhàn)、南京大屠殺、滇緬戰(zhàn)場等不可一世的日本18軍團(tuán)!
父親的一九四二,就這樣借由鄧賢的筆呈現(xiàn)在了我們面前。鄧賢說,通過這個書,他想說的很多,想說說父輩的一九四二,當(dāng)然,這一切都是他知道了父親的一九六六,和父親的二零零九之后(他父親二零零九年去世)。
艾略特說:“歷史感首先包含著一種感知,不僅感知過去的過去性,而且感知過去的現(xiàn)存性?!敝皇窃谶@樣的感知中,讓人太悵惘,太寂寥,太胸有塊壘和郁結(jié)。當(dāng)然,《父親的一九四二》沒有寫到后來,他只寫到了一九四五,抗戰(zhàn)勝利。
父親曾說:“打仗不是演戲,不是知識分子游行喊口號,死神大手一抹,成千上萬的生命灰飛煙滅,何來雄壯可言……”“但愿戰(zhàn)爭永遠(yuǎn)不要再發(fā)生了