去,還是不去?
小學(xué)教師朵拉站在鏡子前,自言自語。她已經(jīng)換過三套衣服了,第一套很古典,中式唐裝,腰身收得緊緊湊湊,高跟鞋一蹬,有一種脫離現(xiàn)實(shí)回到古代云里霧里的勁兒;第二套藏藍(lán)色小西裙套裝,肉色高筒絲襪,完全是參加商務(wù)會(huì)談簽訂重要合同的架勢(shì);第三套純粹的休閑風(fēng)格,亞麻長(zhǎng)褲,棉質(zhì)上衣里面配一件波西米亞碎花小吊帶,就像是淘寶網(wǎng)里跳出來的職業(yè)服裝模特。三套衣服都脫掉,半裸體的小學(xué)教師朵拉站在鏡子前,擺弄著自己的一頭長(zhǎng)發(fā)說,去,還是不去?
去去去,干嗎不去,去唄!書房里的油畫教授雙喜說這話時(shí),頭都沒抬。過了一會(huì)兒,他又甩過來一句,都折騰一下午了,臨到河邊又回頭。哎——我說,都有啥大人物啊,這么緊張?
哪有什么大人物。
那你緊張什么?
我緊張了嗎?
隨著門“砰”一聲關(guān)上,雙喜的心也“撲通”一聲落回肚子里去了。午睡后,朵拉洗澡,雙喜心里酸酸的,躺在床上想,不就是一頓飯,至于嘛。之后,朵拉穿行在臥室大衣柜和衛(wèi)生間的大鏡子前,跑馬燈一樣,穿戴好了路過書房,問一聲,哎,這身兒怎么樣?雙喜開始還抬抬頭,看一眼,等他發(fā)覺換來換去,都是已經(jīng)看過無數(shù)次的那幾套舊衣服,沒一件更新,雙喜心里就有一點(diǎn)點(diǎn)不是滋味。他是這個(gè)穿梭往復(fù)來回?fù)Q衣服的女人的男人啊,老婆穿梭在衣柜和鏡子前,他不僅僅看到了朵拉的舊衣服,還有朵拉前胸的沉墜,還有朵拉后背的肥厚,還有朵拉既不沉墜也不肥厚很合適地穿著這些衣服時(shí)的舊日身影,迭放鏡頭一樣,時(shí)而清晰時(shí)而模糊地交替出現(xiàn)……油畫教授雙喜強(qiáng)迫自己看手中的碩士論文,創(chuàng)意思維,逆向思維,格式塔……雙喜不看朵拉看論文,論文的名詞在紙面上跳躍,朵拉的身影在腦子里穿梭,直到門“砰”一聲帶上。
雙喜從書房里出來,沏了一杯龍井茶,想了想,又沖了一杯咖啡。一杯龍井一杯咖啡并排放在書桌上,熱氣裊裊,雙喜“撲哧”一聲笑了,一邊喝茶一邊喝咖啡,就像他此刻的心情,亂七八糟。把自己放倒在書房的單人床上,論文扔掉,眼鏡扔掉,雙喜大睜著雙眼,瞪視著天花板。
白色的天花板,十多年沒有刮過膩?zhàn)恿?,有些起皮。還有蒼蠅的尸體,蚊蟲的血跡,墻角處絲絲縷縷的灰塵線,沒有風(fēng),卻在輕搖慢晃。雙喜盯緊了灰塵線,嘆一口氣,幾秒鐘過去,灰塵線竟然歡快地舞蹈,像是在呼應(yīng)。這很好玩兒,雙喜深吸一口氣,使足勁兒猛吹,幾秒鐘過去,灰塵線遭遇強(qiáng)臺(tái)風(fēng)一樣一邊倒伏,有一根似乎已經(jīng)斷掉,飄飄搖搖地落了下來。雙喜屏住呼吸,他不想這根飄搖的灰塵線遭遇太大的外力,他想看看,這灰塵線會(huì)自由落體,還是曲線游移?;覊m線飄飄搖搖,大搖大擺地在空中盤旋,眼看要垂直行進(jìn)了 ,一聲尖利刺耳的聲音響起,是一樓捅下水的機(jī)器聲,穿越樓層,直入耳膜??茨腔覊m線,像受了驚嚇,快速向上飛躍,一眨眼的工夫,俯伏在了側(cè)面的墻壁上,搖搖頭擺擺尾,沒有了動(dòng)靜。雙喜深吸氣,長(zhǎng)呼氣,面對(duì)著墻壁灰塵線的方向,一口接一口吹氣,墻角處那些沒有斷掉的灰塵線都搖擺成暴風(fēng)雨中的小樹苗了,墻上的那一根,竟然鐵了心,俯伏在墻壁上,任爾東西南北風(fēng)。
雙喜很生氣。他爬起來,站在床上吹氣,俯伏在墻壁上的灰塵線雖然搖擺,間或上下移動(dòng)一下,就是不落。雙喜伸出手,摸了一把,灰塵線一頭斷掉離開墻面,另一頭單掛在墻上。雙喜再摸一把,墻上的灰塵線不見了,四下逡巡,不在床上也不在頂棚上,灰塵線就俯伏在雙喜的手背上,癢癢的。從床上跳下地,到客廳的垃圾筐前,雙喜想把灰塵線直接抖落,沒想到那家伙鐵了心,黏在手上就是不下來。雙喜先是左手幫右手,然后右手幫左手,右手幫左手左手又幫右手,灰塵線不是黏在左手上就是黏在右手上,直到抽出一張餐巾紙揩拭,灰塵線才吸附在餐巾紙上跌落進(jìn)垃圾筐里。
粘——皮——扯——肉,雙喜拖著長(zhǎng)音說出一句西部地區(qū)方言。
朵拉回來,沒按門鈴,掏鑰匙開家門,換了拖鞋躡手躡足去書房,雙喜已經(jīng)睡了。朵拉把雙喜手里的論文稿抽出來,又把雙喜鼻梁上的老花鏡摘了,要關(guān)電腦。雙喜說,別關(guān),還要用。朵拉回頭看看,依舊把電腦關(guān)掉,關(guān)燈,退出書房。
朵拉的睡眠還算好,只是早晨起得早。多年來的習(xí)慣,早晨熬一壺奶茶,兒子上學(xué)前熱熱喝一碗,一天都會(huì)暖暖和和。兒子上大學(xué)走了,熬奶茶,喝奶茶,是朵拉每天必做的功課。
煩躁時(shí),朵拉奚落雙喜,日本沒人熬奶茶喝,也沒見你怎么著啊?
雙喜答:秋后算總賬。以前損失的,以后補(bǔ)回來,加倍補(bǔ)回來,薩瑪干,額不亙做到了吧?雙喜用蒙語表達(dá),大意是說,老婆子,老頭子做到了吧。額不亙的意思,漢語幾乎沒有能對(duì)應(yīng)的詞,做妻子的卻懂。
朵拉的眼神兒狠狠剜了一眼雙喜:沒正經(jīng),喝你的咖啡去。
想到咖啡,朵拉想起書房的茶杯和咖啡杯。昨晚上怕弄出動(dòng)靜,沒去收拾。一推門,愣住了,雙喜坐在電腦前,屋子里煙霧繚繞,空氣都是藍(lán)色的。
沒睡?這明顯是一句廢話。朵拉說,啥事兒啊,又熬一個(gè)通宵?
雙喜沒說話,嘴里叼著一支煙,雙手敲擊鍵盤噼里啪啦響。
還是論文,有完沒完了,不是說好拍片子去?
先不拍片子了,逛街去。
五月的塞北,正是三月的江南,姹紫嫣紅開遍。只比江南多一樣,湛藍(lán)到近乎透明的天空;也比江南少一樣,黏稠到渾身濕透的水汽。五月的塞北,空氣清清爽爽,剛剛下過一場(chǎng)雨,有了濕漉漉的土腥味兒;路過街心公園,濃烈的丁香氣息撲面。馬路上來來往往的行人臉色,也清爽爽的,遍布著丁香的氣息,雨后泥土的腥味;蜷縮了一個(gè)冬天的身軀,紛紛舒展開來,接受這五月陽光的撫慰。
五月的首府廣場(chǎng),人群熙熙攘攘 。油畫教授雙喜聞慣了顏料松香水的味道,聞慣了亞麻布乳膠漆的味道,最受不了人群的汗臭氣,也受不了大商廈白熾燈的烘烘灼烤。進(jìn)商廈不到半個(gè)小時(shí),雙喜就開始眼暈,頭也暈,他感覺胸口憋悶出氣不勻……雙喜想跟朵拉說說自己的感覺,喊了兩聲朵拉沒回頭。人太多,朵拉全身心投入服裝的海洋里,根本沒聽到雙喜的叨咕。雙喜緊走兩步,拍了拍朵拉的后背,做個(gè)手勢(shì)轉(zhuǎn)身往外走。朵拉看著雙喜匆匆忙忙的背影,嘆一口氣,一轉(zhuǎn)身沒入人海中。對(duì)于朵拉來說,在挨挨擠擠的人群里來來往往,就像魚入大海,魚兒成群結(jié)隊(duì)旋轉(zhuǎn)著在海底共同尋覓,這才是女人的天性呢。
朵拉一個(gè)人在人群里穿梭,到底惦記著雙喜。她匆匆瀏覽了三樓的女裝區(qū),只在幾個(gè)合適的品牌前略作逗留,就返回到商廈的正門口。雙喜面對(duì)著大廈,正盯著大廈門廳上巨幅LED廣告抽煙呢,畫面上是一歐洲美女,正在推銷珠寶。
這么快?
沒啥可買的。看中的都貴,買不起。
看中就買。走,進(jìn)去。
朵拉詫異地看著雙喜說,一夜沒睡,發(fā)燒了吧你?
審論文的錢,五篇,一篇200,夠不夠?
1000塊錢,朵拉想說,三個(gè)1000塊還差不多。她瞟一眼雙喜,看雙喜自信滿滿的眼神,說我們走。
雙喜跟著朵拉趕乘公交汽車,4路,回家的車。朵拉拉雙喜下車的地方,是學(xué)校的家屬小區(qū)。朵拉七繞八繞帶雙喜進(jìn)的家門,不是自己家,是九號(hào)樓最西邊的一樓西戶。兩人敲門,進(jìn)去 ,一位笑吟吟的蒙古族姑娘引他們進(jìn)里屋。
這是一家裁縫店。店主是一位蒙古族姑娘,專做民族服裝。雙喜和朵拉都有傳統(tǒng)的鄂爾多斯特色的民族服裝,帽子馬靴腰帶一應(yīng)俱全,太齊全了,太正式了,卻少有機(jī)會(huì)穿著,放在衣柜里,只是一個(gè)念想,一種擁有的心理感覺而已。雙喜留學(xué)日本還一直帶著,拿到博士學(xué)位那一天,雙喜穿過一次,拍了幾張照,換下來了,要穿博士服戴博士帽,不換不行。
生活裝,就是平時(shí)能穿的蒙古服,可以吧?
答復(fù)的肯定,朵拉來了興致。她開始挑衣料,量尺寸,要給雙喜也訂做一件。
是啊,哥,做一件吧,電視臺(tái)主持人都來做。料子要漲價(jià)了 ,秋天就不是這個(gè)價(jià)格了。
現(xiàn)在什么價(jià)格?
像姐看中的這塊料子這種樣式,800元一件。我們這些鑲邊條,都是手工縫制,很費(fèi)時(shí)間的。
姑娘,做裁縫幾年了?雙喜問。雙喜對(duì)衣服沒興趣,對(duì)姑娘有興趣。
噢——有十年了。裁縫姑娘用蒙語敘說自己開裁縫店的經(jīng)歷,一邊說一邊量尺寸,又拿出各種民族圖案的花邊料讓朵拉挑選。朵拉看著雙喜,說:
這個(gè)你內(nèi)行,你挑。
裁縫姑娘端詳著雙喜問:哥也是做服裝的?
雙喜搖頭,朵拉說,他畫畫,研究顏色的。
裁縫姑娘面露喜色,說,我最缺設(shè)計(jì)師了,要是哥能幫忙,我免費(fèi)給你們做,一人一套,嗯——常年免費(fèi)也可以。
朵拉激動(dòng)了,拉著裁縫姑娘的手,家長(zhǎng)里短聊了起來。雙喜給朵拉一個(gè)眼色,自己先出去,院子里吸完一支煙,才恍然想起這是自家的小區(qū),自己多年居住的家屬大院兒。
油畫教授正在掏鑰匙開門。電話響了。電話里一口一個(gè)雙喜哥雙喜哥叫得特別親的,是他一個(gè)女同事,正在讀本院另一個(gè)相關(guān)專業(yè)的碩士學(xué)位。讓雙喜昨日電腦前守了一夜,抽掉了兩盒蓯蓉?zé)?,兩天一宿不干其他事兒,絞盡腦汁琢磨的那篇碩士論文的作者。
朵拉一進(jìn)門鞋也沒換,立在書房門口問:碩士學(xué)位啥時(shí)候答辯?剛才看見娜仁,也抱著一摞論文,眉頭皺成一塊抹布了,她能帶碩士?中專畢業(yè)生,唱歌的,她自己,會(huì)寫文章?
娜仁是音樂系唱長(zhǎng)調(diào)的,天生一副好嗓子,本校中專畢業(yè)留校,隨著學(xué)校的專升本,職稱也一步一步晉升,現(xiàn)在是音樂系最年輕的長(zhǎng)調(diào)教授。
雙喜本來不打算跟朵拉說論文的事兒?,F(xiàn)在朵拉提到了娜仁,又接了女同事的一個(gè)電話,雙喜沖進(jìn)書房 ,把一沓子論文拿出來,說:你看看,你看看吧,用你小學(xué)老師的眼光看看,這也叫論文?這個(gè)還好,這個(gè),什么狗屁文章,用心理學(xué)原理,闡述一幅畫的構(gòu)思創(chuàng)作過程,心理學(xué)能解釋一幅畫的思維流程?什么同構(gòu),什么解構(gòu),什么創(chuàng)意思維,什么格式塔,又不是做衣服,又不是生產(chǎn)一張桌子一把椅子,它會(huì)有一個(gè)工藝流程,藝術(shù)能流程化?能把一幅畫的思維過程說清楚,真他媽的神了!這要真是能說清楚也算他有本事。云里霧里的,繞了半天,用概念套概念,一堆狗屎,五萬多字啊,臭狗屎一堆,還碩士論文呢——兩天一宿我干嗎了?我就查這些概念了。概念能查出來,一個(gè)概念一個(gè)概念交叉纏繞在一起,一句話里三四個(gè)概念,還互相打架,神仙來了也看不懂,睜眼睛不說人話,這就是……這就是睜眼睛說瞎話的典型例證!
打回去,重寫唄。
重寫不重寫是人家導(dǎo)師的事兒,我是評(píng)審。
雙喜氣呼呼回到書房,接著抽煙。幾袋煙的工夫,朵拉進(jìn)來:這五篇論文,四篇說人話的,也就一篇不像話。實(shí)在不行,你就打回去吧,重寫對(duì)作者也好。
打回去?你知道這作者是誰?院長(zhǎng)的研究生,我的同事,剛才還撥電話求情呢。
院長(zhǎng)不把關(guān)?
誰知道,另一個(gè)專業(yè)的娜仁吧。我還得找優(yōu)點(diǎn),還得給人家評(píng)定為優(yōu)秀!
蒙古袍我不要了,雙喜,你把錢退回去吧。
退——為啥要退?院長(zhǎng)夫人盡穿大品牌了,我老婆才穿一件手工縫制的蒙古袍,為啥不穿,為啥要退!
雙喜,你以前可不這樣啊——怎么說變就變了呢。
兩天一夜想明白的,雙喜說完,一甩手進(jìn)書房,門“砰”一聲關(guān)上了。
天空白色,有藍(lán)的云朵游移。沙漠連綿起伏,是無盡的黃。戈壁灘駱駝散落,成就灰的點(diǎn)綴。牧羊人懷抱套馬桿,蹲伏在駱駝前打盹兒。駱駝們?cè)诜雌c,嘴角優(yōu)雅轉(zhuǎn)動(dòng),大眼睛瞪視遠(yuǎn)方,一滴淚從眼角滾落,隕石般降落,沙漠騰起一層云煙。眼淚的降臨,隕石般沉墜,驚醒了牧羊人,駱駝一樣的眼神四處瞭望,煙塵彌漫,旋轉(zhuǎn)成七級(jí)風(fēng)暴,天地間灰黑一片……一根灰塵線,飄飄移移而來,伸手抓一把,沒抓著,雙手一頓亂揮,灰塵線在玩捉迷藏,線頭彎曲成一張笑臉,牧羊人的笑臉……
雙喜“呼”一下坐起來,抬頭望定天花板:蒼蠅的尸體,蚊蟲的血跡,墻角處絲絲縷縷的灰塵線,沒有風(fēng),卻在輕搖慢晃。雙喜跳起來,空中抓一把,什么也沒抓著,雙喜跳下床,沖出書房,奔衛(wèi)生間,拿掃帚抹布,返回書房,站在單人床上,沖房頂一掃帚過去,墻角處絲絲縷縷的灰塵線頃刻間消失殆盡。
朵拉站在門口,她接過雙喜的掃帚抹布,問:真的不退?
粘——皮——扯——肉,我說退了嗎?