應(yīng)該說,中青社出版“老開明國語讀本”,的確是個不錯的預(yù)謀,畢竟,老開明正是它的前身。有人說,中國沒有真正的貴族,因為那需要數(shù)代人的養(yǎng)成,老話里也有富貴三世之后方知穿衣吃飯的提示。穿衣吃飯從來被看作是人類生存的基本,不過所謂方知穿衣吃飯里說的,自然不僅僅是饅頭就咸菜那般的溫飽,甚至并非大塊吃肉大碗喝酒那般的粗豪,而是更深層次的。
老開明當(dāng)年也吃課本飯,只是那時的教科書競爭,盡管也不免遭到“大傾銷”的“商業(yè)”洗禮,但或許是由于那時的商業(yè)和經(jīng)濟發(fā)展尚不夠迅猛,于是對商品的考量,起碼不敢明晃晃地聲言利益最大化而棄底線如敝屣。儒家文化傳統(tǒng)中,對商業(yè)向來是取抑制姿態(tài)的。想來民國時期,畢竟“去古未遠”,對文化傳統(tǒng)還尚存敬畏。
說起來,葉圣陶先生編這套讀本,起因?qū)嶋H也是一種商業(yè)的考慮,也即在初中各科課本在老開明出齊之后的一個轉(zhuǎn)身,把小學(xué)課本也跟手拿下來??磥砟菚r的出版業(yè),還不大具有“縱向一體化”的“膽略”,對商業(yè)和市場的態(tài)度,似乎也是“摸著石頭過河”,一步一步從容來,并不屬意于“全方位整體推出”的轟炸策略和跑馬占地的宏大野心。
更有意思的是葉先生的編撰方式,他老人家用了整整一年的時間編寫這套讀本,“形式和內(nèi)容都很龐雜,大約有一半是創(chuàng)作,另外一半是有根據(jù)的在創(chuàng)作,總之沒有一篇是現(xiàn)成的,是抄來的?!保ā段遗c兒童文學(xué)》)這樣的編撰方式,雖然不利于羅列入選教科書作家的排名榜,但卻真的非關(guān)著作者權(quán)益,而是在意于其他,某種意義上說還是費力且不容易討好的其他:“他說原來的文章大抵在哪兒,母親就得把它找出來。每課課文的長短,出現(xiàn)的生字和新詞有多少個,以及它們重復(fù)出現(xiàn)的次數(shù),母親都得列表統(tǒng)計。課本得服從語言教學(xué)的要求和進度,記錄統(tǒng)計確實挺繁瑣,卻是編寫課本不可或缺的依據(jù)。”(葉至善《父親長長的一生》)
所謂“課本得服從語言教學(xué)的要求和進度”,實在也是今天一樣宣示的原則,只是原則之下的具體把握或者說真實的居心,就各自會心不同了。誠然,葉先生也不否認這套書應(yīng)當(dāng)“堪為小學(xué)教育優(yōu)良的工具”,但他老人家無法想象的是,這種“工具”方面的“理性”,在今天被發(fā)揮到怎樣的淋漓盡致;不知他老人家面對必須將“半斤豆腐”的“半斤”寫成“250克”,會作何想。
其實,就教科書中對所謂真善美的詮釋,原是不需要任何懷疑的,今天的課本中絕對不會缺乏該主題的詮釋,缺乏的,大約還是怎樣的詮釋,當(dāng)然更重要的,還是能否對書的“顧主”也即學(xué)生尤其是小學(xué)生的足夠尊重,以及這個足夠尊重指導(dǎo)之下的把握。葉先生尋找的素材和他的詮釋方式,體現(xiàn)的是他和學(xué)生之間保持的一種平行的體位,和對學(xué)生的足夠信任,這當(dāng)然和他主張教學(xué)最終的目的反在于達到不需要教,有著一以貫之的關(guān)系。
其實,如果將教育僅僅理解為教導(dǎo)和訓(xùn)導(dǎo),在施教者而言,是最方便自在的,這便是洗腦式的灌輸之所以存在乃至泛濫的原因所在,畢竟,在應(yīng)試為王的體制下,作為“顧主”的學(xué)生,反而是沒有選擇權(quán)的。
至于說到葉先生對“顧主”們的信任和尊重,這套書中當(dāng)然不乏例證。譬如《蝸??椿ā防?,開頭說,“墻頂開朵小紅花,墻下蝸牛去看花”,末了說,“無數(shù)花開朵朵紅,一齊笑臉歡迎他”,被細心的余敏先生指出“開朵”是“開著一朵”的意思,何以下文變成了“無數(shù)花”呢。葉先生的用心則是,蝸牛同學(xué)是“爬爬歇歇三天半,才到墻頂看到花”,那時節(jié),自然是墻頂遍開無數(shù)花了。
魯迅先生曾經(jīng)感嘆:“每看見小學(xué)生歡天喜地地看著一本粗拙的《兒童世界》之類,另想到別國的兒童用書的精美,自然要覺得中國兒童的可憐?!保ā丁炊男D〉》)我想,能夠用葉先生編的這套書上課的小學(xué)生們,該是幸福和幸運的吧。但能夠讀到這套書的非小學(xué)生們,同樣也該是幸福和幸運的,畢竟,在當(dāng)下而言,這套重新出版的書,真正的“顧主”,反而不方便是小學(xué)生們了。最多只好當(dāng)做他們課余的“延伸閱讀”,甚至因此不免會有意料之外的“副作用”也未可知:為何我們上課的書不是這樣貼心呢,于是,反而是非小學(xué)生們,正可以沒有顧慮和負擔(dān)地從容閱讀。