多久沒(méi)有費(fèi)盡心思地挑選對(duì)味的小館了。還是某天我們刊物的校對(duì)老師問(wèn)我：“怎么不寫(xiě)了？”我想也就是那樣就不寫(xiě)了，順其自然地犯懶：“您覺(jué)得應(yīng)該繼續(xù)寫(xiě)嗎？”“反正沒(méi)有它總覺(jué)得缺了點(diǎn)什么?！蔽沂莻€(gè)極易感動(dòng)又討厭嘴上肉麻的姑娘，淡淡地笑著回應(yīng)，心里卻篤定了要找間好吃的小館。隔天，便約了朋友走街訪巷地尋見(jiàn)——立春小館。
　　進(jìn)門(mén)迎客的大爺話少但笑容很多，后來(lái)知道他們一家是老北京，父子打點(diǎn)著店里生意。靠墻冰柜里擺放了許多飲料，懷舊的北冰洋款的玻璃瓶汽水分分鐘就收復(fù)了我，它親切的氣場(chǎng)就和這小店一樣，包裹著每一位食客。
　　
　　享受，你喜歡的
　　不知道對(duì)鴨肉的著迷有沒(méi)有到嗜好的程度，總之無(wú)論是全聚德、便宜坊的烤鴨，還是西來(lái)順的馬連良鴨子，全令我迷戀不已、屢試不爽。鴨肉有種邪性味兒，咀嚼入腹后還有濃郁的肉香纏繞口鼻，喜歡的人夸鴨肉肥而不膩。在這里，我要斷章取義馬克·奧勒留在《沉思錄》中的一句：“享受那你認(rèn)為是最好的東西的快樂(lè)?！?所以，凡是能點(diǎn)到鴨子的飯館兒，我都不會(huì)放掉這道食材。立春小館也不例外——醬爆鴨片。
　　剛上桌的熘鴨片險(xiǎn)些被我托送到別人桌上?！拔覀儧](méi)點(diǎn)?！薄包c(diǎn)了?！鄙喜说男」媚锟隙ǖ卣f(shuō)?！皼](méi)點(diǎn)?！蔽铱粗械呐笥亚笞C，他卻說(shuō)：“真的點(diǎn)了。”哎呀！怎么能怪“外貌協(xié)會(huì)”的我，這盤(pán)簡(jiǎn)直太不像鴨肉了！可吃在嘴里，便知道是我喜歡的它。
　　甜口兒醬爆，肉質(zhì)鮮嫩濕滑，吃起來(lái)有臺(tái)灣奶茶里珍珠的QQ彈性。也許經(jīng)過(guò)了“炒糖色”的重口味處理，讓水禽的肉腥被削弱了大半，連平時(shí)不吃鴨肉的朋友也虛情假意地吃了不少，連連稱道。
　　老北京特色炒菜和小吃算得上特色。其中京味兒最濃的灌腸、芥末墩讓我當(dāng)開(kāi)胃菜下了單，沒(méi)想到小食的分量相當(dāng)足，結(jié)果通通打包。意外的是飯后兩小時(shí)再打開(kāi)飯盒吃灌腸竟然還是脆的，只有邊緣略干，聯(lián)想到在懷柔農(nóng)家院曾吃過(guò)的烙餅，外脆里嫩的口感是一致的。心想著下回要問(wèn)問(wèn)老板炸灌腸時(shí)用了什么密招兒。
　　立春的菜單分類著實(shí)不少，鍋貼、涼菜、海鮮、干鍋……雖然品類繁多有定位不清之嫌，但各道菜品稱得上精細(xì)加工，若是離這兒不遠(yuǎn)，逐一嘗嘗也是沒(méi)錯(cuò)的，并不需太多銀子。
　　
　　回憶的香馨
　　小時(shí)候，方便面里臥上一個(gè)雞蛋，就是能令孩子歡欣雀躍的美味了。還記得你是先吃雞蛋后吃面，還是先吃面后吃雞蛋嗎？我總是把好吃的留到最后，即便屢屢被“魯智深”般的妹妹一口吞食了我小心翼翼留下來(lái)的成果，但還是一次次執(zhí)著地把它保存到最后。好東西是用來(lái)壓軸的，我一直這么覺(jué)得。
　　那么，在立春小館中關(guān)于食物的最后一段故事，就留給招牌菜立春春餅吧。
　　一盤(pán)濕潤(rùn)、柔順的炒合菜被端了上來(lái)。一張攤雞蛋似乎能包羅萬(wàn)象，服帖地罩在上面。同時(shí)，類似于鴨餅的餅連同蒸籠一起上了桌，勾起了口腹之欲。一碟醬肘花伴在旁邊，配了醬油姜汁料。立春小館提供了將近10種能一并卷進(jìn)餅里的輔菜，炒豆芽、酸菜粉絲、菠菜粉絲、蔥爆羊肉、京醬肉絲等，對(duì)于這種自由寬泛的選擇權(quán)，我是很中意的。
　　眼前的情景如此熟悉，我自然地掀開(kāi)一張薄餅攤在手心上，夾了一箸連帶著雞蛋的炒合菜，又搛了兩片醬肘花，隨即蘸了小料一并圈在餅里。這才發(fā)現(xiàn)還有小蔥、姜絲、黃瓜絲等輔料，等不及了。先將手里這一卷塞進(jìn)嘴里吧。
　　二十幾年前，我也是這么個(gè)吃法兒。那時(shí)候住在姥姥家，每天中午的指望就是趕緊聽(tīng)到下課鈴聲，奔回家吃姥姥做的午飯。“吃什么呀？”我總是剛進(jìn)院門(mén)就迫不及待地朝廚房的窗戶里嚷嚷，興高采烈地等著姥姥回聲：“春餅，你姥爺愛(ài)吃。”
　　桌上已經(jīng)擺上了幾碟，有雞蛋炒韭菜、肉絲炒豆芽、醬肘花、香腸片、醬牛肉和燙面的薄餅，這時(shí)姥姥端著剛出鍋的菠菜炒粉絲過(guò)來(lái)了。薄餅有兩層，很容易就能將它們分開(kāi)，而所有的菜都能卷進(jìn)餅里，好香！多少年后我才知道那一張張作陪襯的燙面薄餅，是用熱水和面，晾涼后兩兩面勁兒搟在一起，中間用菜籽油隔離，這才有了蒸熟后容易揭開(kāi)的雙層餅。
　　在立春小館吃春餅后的晚上，我做了一個(gè)夢(mèng)。在姥姥家的四合院里，姥爺拿著半導(dǎo)體瞇縫著眼睛、安詳?shù)刈谥褚卫飼裉?yáng)。他蹺著二郎腿，嘴邊有淺淺的笑意。在夢(mèng)里，我也清楚地知道姥爺不在了，終于忍不住號(hào)啕大哭起來(lái)，淚水不住地流，一次次滲入枕頭。我驀地醒來(lái)，心想思念是什么？就是那人那事明明在心底，卻永遠(yuǎn)消失在視野里……
　　
　　那天在立春小館吃完午飯，膩膩歪歪不肯走人。閑聊、四顧、靜坐，融合在小館的平常里。實(shí)實(shí)在在飽腹的是一頓質(zhì)樸的家常菜，而莫名滲滿心田的卻是對(duì)家深深的眷戀。
　　
　　推薦菜品：小蔥拌豆腐、豬肉西葫蘆鍋貼、立春春餅、老北京元寶肉
　　行車路線：六部口往南100米，和平門(mén)路口往北200米，路東，地鐵二號(hào)線、公交15路等可達(dá)。
　　編輯/馮 嵐 icarusfeng@126.com