江蘇衛(wèi)視的主持人孟非發(fā)了條微博：昨天拿遙控器換了一圈臺(tái)發(fā)現(xiàn)，當(dāng)下中國(guó)電視節(jié)目的現(xiàn)狀基本表現(xiàn)為兩種形式：滅燈和轉(zhuǎn)椅。
　　“轉(zhuǎn)椅”是今年最火爆的選秀節(jié)目《中國(guó)好聲音》，“滅燈”是一直保持高收視率的《非誠(chéng)勿擾》。當(dāng)然，肯定不是只有這倆節(jié)目好看，可你也得承認(rèn)，好看的真沒(méi)幾個(gè)。
　　這兩檔節(jié)目，還都跟限娛令能扯上關(guān)系?！昂寐曇簟蹦芤恢Κ?dú)秀，辦得好固然重要，還有一個(gè)重要的原因是，以選秀節(jié)目聞名的湖南衛(wèi)視被剝奪了開(kāi)辦選秀節(jié)目的資格；而《非誠(chéng)勿擾》也因娛樂(lè)化而被停播整改，開(kāi)播后，節(jié)目性質(zhì)也變成了“大型生活服務(wù)類(lèi)節(jié)目”。雖然娛樂(lè)人民的能力依舊，至少在孟非口頭上，和娛樂(lè)節(jié)目劃清界限。
　　不知不覺(jué)，娛樂(lè)節(jié)目，已經(jīng)乖乖地被管起來(lái)了。湖南衛(wèi)視靠著娛樂(lè)節(jié)目曾收視率穩(wěn)居省級(jí)衛(wèi)視第一，今年最差的時(shí)候，收視率跌到第十八位。
　　其實(shí)，沒(méi)被管之前，娛樂(lè)節(jié)目也招了不少罵。該娛樂(lè)的娛樂(lè)，不該娛樂(lè)的也娛樂(lè)；有些娛樂(lè)節(jié)目缺乏想象力，讓你樂(lè)的唯一方式，是能把你氣樂(lè)。某種程度，“娛樂(lè)至死”的危險(xiǎn)，并非沒(méi)有——過(guò)度娛樂(lè)化，導(dǎo)致人們對(duì)嚴(yán)肅事物缺乏興趣，淹沒(méi)在娛樂(lè)化信息的海洋中。可是，被限制的娛樂(lè)，真的能讓人們重新去欣賞有價(jià)值的東西嗎？
　　今年年初實(shí)行的限娛令，在40歲以上的中國(guó)人心中，應(yīng)該能找到模糊的影子。在他們少年時(shí)代，娛樂(lè)不是被限制，而是幾乎沒(méi)有。1980年代，鄧麗君的歌聲讓音樂(lè)真正具備了娛樂(lè)的氣息。大街上，年輕人肩扛著雙卡錄音機(jī)，也絕非顯擺一個(gè)音樂(lè)播放裝置。
　　中國(guó)的流行文化和流行產(chǎn)業(yè)，正是從限制中率先走出。娛樂(lè)突破了普遍的限制，從這個(gè)角度，娛樂(lè)像個(gè)革命者。
　　湖南衛(wèi)視的老臺(tái)長(zhǎng)魏文彬說(shuō)，超級(jí)女聲的口號(hào)是“想唱就唱”，“你細(xì)細(xì)地一想，這是什么？是唱的自由。我再把它翻譯一下呢，就是想說(shuō)就說(shuō)?！?br/>　　想說(shuō)就說(shuō)的時(shí)代還沒(méi)有到來(lái)，想唱就唱的大門(mén)也被關(guān)閉，至少對(duì)湖南衛(wèi)視是如此。
　　可限制產(chǎn)量，就一定能夠提升質(zhì)量嗎？或許，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)是這樣，拔掉其他苗，把肥都堆到一個(gè)苗上，能長(zhǎng)出個(gè)大果子?？蓨蕵?lè)節(jié)目，這個(gè)需要大量創(chuàng)意的產(chǎn)業(yè)，也會(huì)如此嗎？
　　而沒(méi)有空間和自由，創(chuàng)意從何而來(lái)？
　　即使在限娛令下，每個(gè)電視臺(tái)每周黃金檔（晚7點(diǎn)半到10點(diǎn)）只能有兩個(gè)娛樂(lè)節(jié)目，全國(guó)數(shù)十家上星衛(wèi)視，加上在黃金檔之后播出的娛樂(lè)節(jié)目，數(shù)量仍然不少。管得了電視，還有網(wǎng)站，最近幾年諸多視頻網(wǎng)站發(fā)力自制娛樂(lè)節(jié)目，打開(kāi)電腦，黃金時(shí)間大把的娛樂(lè)節(jié)目可看。管得了中國(guó)的娛樂(lè)節(jié)目，還有港臺(tái)國(guó)外的娛樂(lè)節(jié)目，他們?cè)陔娔X上、手機(jī)上，隨處可見(jiàn)。外面的世界很精彩，打開(kāi)被管起來(lái)的電視，不是滅燈，就是轉(zhuǎn)椅。
　　這可能是最糟糕的情形了，兩個(gè)殺手同時(shí)存在。一方面，“娛樂(lè)至死”的威脅仍然存在，娛樂(lè)化時(shí)代不可逆轉(zhuǎn)；一方面，空間的狹小，讓娛樂(lè)缺乏活力，變得乏味。
　　長(zhǎng)久以來(lái)，自由仿佛成了我們墮落的前兆，好像一匹瘋狂的馬，不拉韁繩，它將踐踏良田。對(duì)付它的辦法，只能是拉緊韁繩，讓它揚(yáng)起蹄子，原地打轉(zhuǎn)。
　　真的沒(méi)有辦法，讓一匹好馬痛快地奔馳在草地上？
　　為什么，熱播的《中國(guó)好聲音》來(lái)自于荷蘭？為什么，這個(gè)有著悠久自由傳統(tǒng)的西歐小國(guó)，電視節(jié)目出口高居世界第三？
　　30多年前，娛樂(lè)打破了普遍的限制，擁有了超越娛樂(lè)的榮譽(yù)。而現(xiàn)在，娛樂(lè)的厄運(yùn)也不單單屬于它自