改革開放之初曾影響過中國的日本企業(yè)家和廠商，他們的后來，是浮還是沉呢？
　　美國《財富》雜志的名字，如果用日語念起來，會讓人聯(lián)想到“浮沉”——有財富必有浮沉。
　　中日建交以來，日本企業(yè)在中國市場的命運(yùn)，大抵也可以如此歸納——這是浮沉的四十年。
　　建交的前20年：先驅(qū)者
　　中國人開始對日本品牌的了解，肇于改革開放之初。作為近鄰，正處于經(jīng)濟(jì)高速增長期的日本首先將自己的產(chǎn)品輸入大有可為的中國市場。1979年，民間稱為“半截磚”的收錄機(jī)成為了首個被中國人認(rèn)知的進(jìn)口商品。當(dāng)時的收錄機(jī)，有索尼、三洋等日本品牌，還有一些臺灣、香港的組裝貨。那時的潮流青年往往扛著一臺巨大的收錄機(jī)招搖過市，收錄機(jī)的個頭越大、喇叭越多，看上去越顯氣派。
　　上世紀(jì)80年代初，人們開始找外匯券或者購物券，父輩們開始將半生積蓄拿出來購買電器。電冰箱、洗衣機(jī)、黑白電視等家用電器領(lǐng)著中國家庭步入現(xiàn)代生活。那時候人們幾乎無法分辨松下、夏普、東芝、日立這些牌子的區(qū)別——總之，日本原裝就肯定是高級貨。街上開始出現(xiàn)豐田、本田、尼桑的面包車。然后就輪到了柯尼卡和其他牌子的日本照相機(jī)。80年代中后期，彩電代替了黑白，尺寸也越來越大，人們肯付的錢從幾百元人民幣增加到上千甚至幾千元。這是商品經(jīng)濟(jì)開始萌芽的時代，中國的市場對外來產(chǎn)品充滿了渴求。
　　80年代中期，小商小販增加了，“個體戶”一詞成為了先富者的代名詞，其中的佼佼者更是被稱作“萬元戶”。當(dāng)時我是個剛就業(yè)的大學(xué)生，憑當(dāng)時的工資，要積攢1萬元，不吃不喝都要20年，實(shí)在有點(diǎn)遙不可及。就在這時，中央臺播放了《阿信的故事》，獲得了極高的收視率。在中國人眼里，個體戶阿信持家、發(fā)家的故事被解讀為中央釋放的信號，發(fā)財成了合理合法的人生目標(biāo)。
　　當(dāng)時，中國人對日本戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)增長的邏輯歸納極為簡單。日本是在戰(zhàn)敗廢墟中，靠發(fā)展出口帶動經(jīng)濟(jì)高速增長，經(jīng)過近20年高速增長實(shí)現(xiàn)了發(fā)展目標(biāo)——這么簡單，中國也能做得到，需要的就是創(chuàng)造市場機(jī)制，讓每一個經(jīng)濟(jì)單位都為增大自己利益動起來。經(jīng)濟(jì)特區(qū)和后來的沿海開發(fā)都是在這一設(shè)想下起步的。
　　80年代末，中國逐漸面臨著“改革該向何處去”的問題。蘇聯(lián)解體、柏林墻倒塌、日本泡沫經(jīng)濟(jì)崩潰這些大事件幾乎是在同一時期發(fā)生的。中國也經(jīng)歷了優(yōu)先政治改革還是經(jīng)濟(jì)改革的風(fēng)波，經(jīng)過90年代初的改革方向之爭，中國進(jìn)入改革經(jīng)濟(jì)體制的實(shí)質(zhì)性階段。
　　恢復(fù)中日邦交后的前20年匆匆忙忙地過去了，經(jīng)過這20年，中國選定了自己的改革道路，1992年鄧小平南巡以后的故事，已經(jīng)街知巷聞。那么，那些在改革開放之初，曾對中國發(fā)生過影響的日本企業(yè)家、廠商以及商戰(zhàn)故事的主人公，他們的后來，又是浮還是沉呢？
　　“阿信”原型到底是誰？
　　對中國個體商戶產(chǎn)生巨大影響的日本電視劇《阿信》，電視腳本是橋田壽賀子寫的，她如今已接近90高齡。橋田的劇本一向以傳遞“正確的日語”——即尊重當(dāng)時時代表現(xiàn)——而著稱，橋本往往親臨拍攝現(xiàn)場，劇本中設(shè)計的對話不容演員改動只言片語，錯了一個助詞，整段戲都得重拍。所有演過她劇本的演員都以背她的臺詞為苦，但一旦演過她的劇本卻又能獲得很高的語言表現(xiàn)能力，如同登龍門一般。
　　1983年，《阿信》在日本播出。開始有人言之鑿鑿，阿信原型是八佰伴創(chuàng)業(yè)的女主人公，也即是當(dāng)時八百伴董事長和田一夫的母親。
　　作為連鎖商家，八佰伴逐漸向海外發(fā)展，成為在十幾個國家和地區(qū)擁有數(shù)百家分店的國際百貨業(yè)集團(tuán)，在臺灣、香港、上海開設(shè)了八百伴百貨店。上海八佰伴開業(yè)當(dāng)天，創(chuàng)下接待顧客103萬人的吉尼斯世界紀(jì)錄。隨著八佰伴身價飄升，《阿信》電視劇也被譯成十幾個國家語言播放。隨后，1998年，八佰伴集團(tuán)不幸身陷亞洲金融危機(jī)，宣告破產(chǎn)。
　　作為國民級的電視作品，《阿信》已經(jīng)成為一代商人的精神象征。八佰伴破產(chǎn)之后，顯然已經(jīng)不能再作為《阿信》所代表的日本商人象征。于是，在日本，阿信原型究竟是誰，竟然也成了個問題。
　　過去盛傳阿信原型為八百伴創(chuàng)始人時，劇作家并未出面否認(rèn)。八佰伴破產(chǎn)后，又有人言之鑿鑿，稱阿信原型是永旺集團(tuán)的前身岡田屋。而腳本作家對阿信的原型，迄今為止只提供了兩個信息。一是說，創(chuàng)作阿信的起因，是因收到一封匿名信：“一位生于明治時代的女性，正在病榻上記錄著自己不能向旁人訴說的過去，幼年曾被迫給人看孩子、長成又被賣到‘女郎屋’”。二是說：“阿信幼時辛苦和創(chuàng)業(yè)時行商等情節(jié)，以創(chuàng)立大榮的中內(nèi)功為模型?！?br/>　　有趣的是，1997年破產(chǎn)的日本八佰伴和2004年破產(chǎn)的大榮，之后的重建都由永旺集團(tuán)承擔(dān)。無論是創(chuàng)業(yè)于小田原的八佰伴、創(chuàng)業(yè)于三重的岡田屋、創(chuàng)業(yè)在大阪和神戶的大榮，創(chuàng)業(yè)者都有過相似的經(jīng)歷，起自平民、注重低價供應(yīng)生活必需品、在日本提倡價格革命，發(fā)展成大型零售業(yè)集團(tuán)后有極強(qiáng)的國際化取向。倒很有點(diǎn)“天下窮人是一家”的感覺。時至今日，阿信的原型是誰已經(jīng)不重要，重要的是，阿信故事反映了日本平民在帝國統(tǒng)治下痛苦掙扎的命運(yùn)和戰(zhàn)后的改變。
　　斗轉(zhuǎn)星移：對華投資的近20年
　　上世紀(jì)70年代末中國實(shí)行改革開放時，日本纖維和服裝行業(yè)正面臨與美國日益升級的貿(mào)易摩擦，中國的開放迎合了他們轉(zhuǎn)移生產(chǎn)基地的需要。
　　此時，多國協(xié)議決定提高日元匯率，日本政府想在日元急速升值下保證出口而實(shí)施低利率政策，加上失去企業(yè)渠道的日本大銀行等急于尋求新的資金貸出渠道，終于導(dǎo)致日本國內(nèi)泡沫經(jīng)濟(jì)無法收拾。另一方面，圍繞汽車和電子行業(yè)的日美貿(mào)易摩擦也在升級，最終變成兩國體制的摩擦。因此，日本的兩大出口產(chǎn)業(yè)也面臨向海外轉(zhuǎn)移生產(chǎn)據(jù)點(diǎn)的抉擇。站在這個層面上觀察，中國1992年的那個春天，不僅開拓了此后中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展之路，也為處于困境的日本兩大出口產(chǎn)業(yè)提供了新的投資地。
　　上世紀(jì)80年代的日本對華直接投資，以紡織服裝為主，曾幾起幾落。90年代，中國沿海開發(fā)政策和日本出口產(chǎn)業(yè)海外轉(zhuǎn)移形成了互補(bǔ)，中日在經(jīng)濟(jì)開發(fā)和制造業(yè)發(fā)展上雙贏的局面開始形成。日本對華制造業(yè)投資上升到一個新臺階。
　　但令人意想不到的是，日本對華投資的升溫對其原有的制造業(yè)海外投資格局造成了影響。在中國改革開放前，日本一直把亞洲四小龍和泰國作為產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移地。隨著日本對華制造業(yè)投資的加速，中國制造業(yè)出口能力迅速增強(qiáng)，泰國等國家和地區(qū)的優(yōu)勢受到壓迫，整個生產(chǎn)布局和規(guī)模面臨調(diào)整，而泰國又采取釘住美元的制定匯率方式，導(dǎo)致其貨幣匯率過高，成為國際資本集團(tuán)的投機(jī)標(biāo)的，引發(fā)了亞洲金融危機(jī)。這場危機(jī)中，除了臺灣和香港因中國的堅定支持未受大的殃及外，泰銖、韓圓、新加坡幣甚至日元都成了國際資本集團(tuán)的攻擊目標(biāo)。
　　亞洲金融危機(jī)爆發(fā)之前，日本經(jīng)濟(jì)界整體過高估計中國政治風(fēng)險的論調(diào)很盛，欲待“風(fēng)波”到來坐觀成敗。但中國在危機(jī)中的表現(xiàn)贏得了高分，尤其國民收入持續(xù)增加和市場開放程度日益增大，使得中國作為消費(fèi)市場的前景轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)，日本的投資方向也由建立出口加工據(jù)點(diǎn)轉(zhuǎn)向開拓中國市場。
　　然而，比起泡沫經(jīng)濟(jì)崩潰和亞洲金融危機(jī)這些眼前危機(jī)，更大的強(qiáng)敵正在興起。
　　1990年代中期，計算機(jī)和因特網(wǎng)的世界性普及，使美國重新返電子工業(yè)制高點(diǎn)；歐美銀行證券資本借日本整理不良債權(quán)之機(jī)進(jìn)入日本、大肆拆賣和重組面臨困境的日本制造業(yè)企業(yè)；技術(shù)開發(fā)大型化和多方位化引起世界規(guī)模的汽車和電子兩大產(chǎn)業(yè)的重新組合，歐美大集團(tuán)借機(jī)收購日本中堅企業(yè)并重返亞洲；經(jīng)歷金融危機(jī)后的三星電子，以其龐大規(guī)模、全系列的產(chǎn)品群、多方位的開發(fā)能力，吞吃著日本廠商因成本過高而讓出的市場；其后還有在中國等發(fā)展中國家興起的制造業(yè)集團(tuán)。
　　日本企業(yè)剛剛走出“失去的十年”的陰暗隧道，面前已是強(qiáng)敵環(huán)伺。
　　后來的索尼和松下
　　索尼一向以創(chuàng)新能力而著稱，在風(fēng)云變幻的世紀(jì)末，索尼連續(xù)推出隨身聽、數(shù)碼攝影機(jī)器、PS游戲機(jī)系列等新產(chǎn)品，創(chuàng)造出新市場，維持了驕人的業(yè)績。在新世紀(jì)初，索尼成為日本電子行業(yè)中保持常勝紀(jì)錄的“3S”中的老大，其他兩家是夏普和三洋。
　　紀(jì)念中日邦交正?；?0周年的2002年，因小泉參拜靖國神社，不便由日本政府出面搞慶祝，在由日本企業(yè)界主持的長達(dá)一年的一系列慶?；顒又校髂嵘玳L出井伸之以成功的日本企業(yè)家身份，主辦兩國企業(yè)家對話，成為萬眾矚目的人物。
　　但不久后，索尼就連連遭遇危機(jī)。新世紀(jì)初，在出井主持下，索尼集團(tuán)將主要事業(yè)分成了銀行、娛樂、制造三大板塊。而其制造板塊很快面臨創(chuàng)新能力不足的問題。面對蘋果公司以iPod侵蝕其攜帶播放器市場 、以iPhone 一舉奪占高端手機(jī)市場制高點(diǎn)，缺乏反擊力量，新的大型平板電視市場上又落在松下后面，半導(dǎo)體制造也幾乎全部讓給了三星，大力推出的筆記本電腦也只是表面華麗，PS游戲機(jī)及其對戰(zhàn)網(wǎng)站，因黑客攻擊而發(fā)生客戶資料大量泄密。因此，評論家眾口一詞地批評索尼已經(jīng)丟失了創(chuàng)新的傳統(tǒng)。
　　松下一向以高標(biāo)準(zhǔn)的工業(yè)生產(chǎn)技術(shù)著稱，其產(chǎn)品也以耐用、精巧、布局合理著稱。在華投資規(guī)模一直在增大，對北京主辦奧運(yùn)會也提供了全力的支持。其業(yè)績到此次金融危機(jī)爆發(fā)為止，僅有一年微小下挫。金融危機(jī)爆發(fā)后，松下的業(yè)績?nèi)匀粓詫?shí)，但今年3月決算卻出現(xiàn)高達(dá)7000億日元的赤字。分析家認(rèn)為，原因主要是合并三洋公司和主力產(chǎn)品超薄平板電視的銷售量的下滑。三洋曾是最大的家用電器生產(chǎn)廠商，在開發(fā)高能長效電池方面也卓有成就，松下為了搶占未來電池生產(chǎn)制高點(diǎn)而收購三洋，收購后卻產(chǎn)生了大規(guī)模的部門和人員的重復(fù)，加上其主力商品銷售問題和收購支出，導(dǎo)致了赤字。
　　如今有報道指出，松下正在計劃實(shí)施大裁員，準(zhǔn)備將國內(nèi)的十萬員工通過重組減少一半。
　　今年4月，松下、索尼、夏普三大平板電視廠商一齊換上了新社長。日本的分析家和評論家睜大眼睛盯著這幕新一輪競爭的開場。
　　松下的新社長由精通DVD和數(shù)碼播放技術(shù)的津賀一宏任社長，今年55歲，是迄今為止除創(chuàng)業(yè)者外最年輕的社長，以敏銳和速度見稱。
　　索尼則換上了英語出眾、長年在美國索尼任職、曾參與指揮PS到PS3在美銷售與推廣、在軟件上較有心得的平井一夫，其強(qiáng)項(xiàng)是“擁有超強(qiáng)的心臟和信念”。
　　夏普的新社長，選擇了平日不顯山不漏水的奧田隆司，但他曾經(jīng)長年擔(dān)任夏普的海外銷售指揮之職，特征是“扎根現(xiàn)場的、誠實(shí)的務(wù)實(shí)派”。
　　看起來，松下的首要任務(wù)是對國內(nèi)生產(chǎn)結(jié)構(gòu)進(jìn)行大調(diào)整，恢復(fù)盈利機(jī)制；索尼則將重點(diǎn)置于美國市場開發(fā)、尤其是英語資源的利用、似有與宿敵蘋果集團(tuán)一決高下的打算；夏普則接受了海外銷售屢屢受到打壓的教訓(xùn)，痛下功夫整頓海外銷售體系。戰(zhàn)況如何？須待未來分解。
　　后來的豐田
　　豐田一直是日本制造工業(yè)的樣板。其創(chuàng)造的看板生產(chǎn)方式至今仍被視作典范，被經(jīng)營學(xué)教授們在課堂上津津樂道。豐田也是至今仍然保持著創(chuàng)業(yè)家族對集團(tuán)強(qiáng)大影響力的企業(yè)。其經(jīng)營成敗擔(dān)負(fù)著日本三大經(jīng)濟(jì)板塊中名古屋板塊的興衰。豐田的經(jīng)營有一切以公司利益為轉(zhuǎn)移的務(wù)實(shí)傳統(tǒng)，決策雖慢，但一旦決定就向著目標(biāo)堅定不移地前進(jìn)。
　　日本盛傳著一件豐田逸事，即改革開放之初，中國領(lǐng)導(dǎo)人曾邀豐田投資，結(jié)果竟被拒絕，此后，豐田再想進(jìn)軍中國就頻頻受阻。直到2002年，豐田才通過與一汽全面合作而實(shí)現(xiàn)了目標(biāo)，但進(jìn)入的遲誤導(dǎo)致其在競爭奧運(yùn)會第一贊助商時輸給大眾。此案例中，大眾的大膽和豐田的堅實(shí)可見一斑。
　　后來的豐田惹上的最麻煩事件，是其混合動力車在美引發(fā)的大規(guī)模召回修理事件。此事后雖經(jīng)官方調(diào)查，證明責(zé)任不在豐田車的設(shè)計和構(gòu)造，但至今美國仍有不斷追究此事的呼聲。2008年金融危機(jī)爆發(fā)，豐田迅速開始大規(guī)模裁減人員，2009年豐田登上全世界整車銷售第一的寶座，公司決算卻出現(xiàn)赤字。
　　今年3月的決算中，豐田公司銷售額雖達(dá)到11萬億日元，利潤卻只有2000億，這是因?yàn)樨S田在北美和亞洲雖小有利潤，其在日本本土的銷售卻是連續(xù)4年赤字。因此，有分析家指出，豐田近期在日本仍有可能縮小制造規(guī)模或大裁員，以恢復(fù)盈利構(gòu)造。
　　種種跡象表明，這些生長于日本的公司為了生存，其生產(chǎn)和利潤構(gòu)造卻越來越多地依賴國外市場。這也意味著這些原來以一國為舞臺的制造業(yè)企業(yè)，越來越傾向于以各國市場為舞臺的多國經(jīng)營。至此，日本財閥企業(yè)在中國的浮沉，已經(jīng)完全成為了日本企業(yè)在全世界市場興衰歷程的一部