□李 致

這些年來(lái)，無(wú)論是話題，還是思維，凡涉及四川出版，我就會(huì)想起崔之富同志。

我在一九七四年秋，從共青團(tuán)中央調(diào)到四川人民出版社。老崔從解放初期就在四川從事出版工作，是“資深”的出版人?！拔母铩睍r(shí)，他實(shí)際上是四川人民出版社的一把手，也就是所謂的“當(dāng)權(quán)派”，備受沖擊。以后被結(jié)合為“革委會(huì)”副主任。反右傾翻案風(fēng)時(shí)，造反派又把矛頭指向老崔。由于革委會(huì)主任江明同志大是大非明確，裝模做樣地走了一個(gè)“過(guò)場(chǎng)”，老崔沒(méi)受到傷害。

粉碎“四人幫”以前，出版社除了印《毛選》《語(yǔ)錄》外，沒(méi)有更多的業(yè)務(wù)。一九七五年，受周總理的委托，國(guó)家出版局給湖北和四川兩省一個(gè)任務(wù)，編纂《漢語(yǔ)大字典》。老崔接受了這個(gè)任務(wù)，歷時(shí)十一年，他去世時(shí)接近完稿。為緬懷老崔的功績(jī)，一九八六年十月十四日，《漢語(yǔ)大字典》在武漢公開發(fā)行，因老崔已離開人世，特邀請(qǐng)了老崔的夫人翁季常參加，此系后話。

出版社清理“幫派”、否定“文革”的工作進(jìn)行得很順利，很快就騰出手來(lái)抓業(yè)務(wù)。革委會(huì)主任江明，原為共青團(tuán)中央主辦的《中國(guó)青年》雜志社的總編輯，因落實(shí)政策調(diào)回北京。出版社改為黨委領(lǐng)導(dǎo)下的社長(zhǎng)、總編輯負(fù)責(zé)制。崔之富任黨委書記、社長(zhǎng)，我任黨委副書記、總編輯，有若干名副社長(zhǎng)、副總編輯。這種體制比以后的單純社長(zhǎng)負(fù)責(zé)制好。單純的社長(zhǎng)負(fù)責(zé)制，幾個(gè)副社長(zhǎng)中只有一位副社長(zhǎng)抓編輯工作，削弱了編輯的力量，而編輯工作應(yīng)擺在出版工作的首位。

老崔和我一直合作得很好。

社長(zhǎng)負(fù)責(zé)的工作很多，主管人事、財(cái)務(wù)、出版、發(fā)行，修建等多方面工作，同時(shí)還得兼管編輯工作。老崔在以上各方面都顯示了他的才能，做出了突出的成績(jī)。

老崔解放前曾在成都福川銀行工作，很有經(jīng)濟(jì)頭腦和計(jì)算能力。他主張君子愛財(cái)，取之有道，用之有方。出版社內(nèi)統(tǒng)一核算，以贏補(bǔ)虧。這就保證了有社會(huì)效益、發(fā)行量不大的書籍得以出版，不像現(xiàn)在某些出版單位，對(duì)編輯室和個(gè)人只講經(jīng)濟(jì)承包，凡是不賺錢的書就拒之門外，或是要作者自費(fèi)出書。老崔很聰明，無(wú)論出什么書，多少萬(wàn)字，多大開本，多少印張，多少成本，他腦子一轉(zhuǎn)，很快就計(jì)算出來(lái)。我從小偏愛文學(xué)，算術(shù)經(jīng)常不及格，自愧不如。這類計(jì)算工作只有依靠老崔了。

地方出版社過(guò)去實(shí)行“三化”方針，即地方化、群眾化、通俗化，一般只出版配合中心、面向農(nóng)村的“字大、圖多、本薄、價(jià)廉”的小冊(cè)子，這對(duì)出版社是一個(gè)很大的束縛?！拔母铩币院竺媾R嚴(yán)重書荒，像四川這樣的大省，只靠中央一級(jí)出版社，遠(yuǎn)不能滿足讀者和作者的需要。這一點(diǎn)大家都有感受，作為老出版人的崔之富的感受更深。四川出版社有幾位在北京辦過(guò)全國(guó)性刊物的同志，眼光習(xí)慣于面向全國(guó)，這是個(gè)有利因素。形勢(shì)逼迫我們大膽地向全國(guó)組稿，并把川版書向全國(guó)發(fā)行。這樣形成的“立足本省，面向全國(guó)”的方針，得到國(guó)家出版局的肯定并在全國(guó)地方出版社推廣。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期實(shí)踐，這個(gè)方針被認(rèn)為是改革開放以來(lái)，出版界的一項(xiàng)重大改革舉措。

由于實(shí)行“立足本省，面向全國(guó)”的方針，全國(guó)許多知名作家和學(xué)者到四川出書，被人戲稱“孔雀‘西南’飛”。川版書被譽(yù)為“名牌多、有重點(diǎn)、成系列”。

崔之富一直關(guān)心和支持編輯工作。在制定年度選題計(jì)劃時(shí)，他提出每年都要有“新套套”，啟發(fā)編輯打開思路，開辟新途徑。

老崔用抓好印制工作來(lái)支持編輯工作。當(dāng)時(shí)，出版周期很長(zhǎng)，一本書發(fā)稿后，一年或更長(zhǎng)時(shí)間也不一定能出版。我向曹禺索要新作《王昭君》的書稿時(shí)，曹禺希望快些出書。我從北京打長(zhǎng)途電話給老崔，他說(shuō)齊稿后三個(gè)月可以出書，我以此承諾得到了曹禺的書稿。按時(shí)出書后，曹禺很高興，說(shuō)我“說(shuō)話算數(shù)”，其實(shí)我的“后臺(tái)”是崔之富。

一九八二年，我們要出齊《巴金選集》（十卷本），突然發(fā)現(xiàn)壓膜的塑料稀缺，老崔決定，由出版部主任李育生率領(lǐng)三個(gè)組分別到各地去采購(gòu)，才按時(shí)完成了任務(wù)。一年內(nèi)出齊十卷本《巴金選集》，得到《人民日?qǐng)?bào)》署名文章的表?yè)P(yáng)。

當(dāng)記敘彭德懷《最后的年月》一書被停售時(shí)，老崔態(tài)度堅(jiān)決鮮明，黨委成員一致通過(guò)，用出版社黨委名義，向黨中央書記處提出申訴。我們幾次組稿時(shí)與兄弟出版社撞車，老崔都主張謙讓；有一次還在《參考消息》上登啟事，把已得到的訂戶轉(zhuǎn)給一家兄弟出版社。我分管書籍裝幀設(shè)計(jì)，主張封面和封底要勒口，出版部為因此增加了成本而猶豫，老崔卻大力支持我的主張。勒口美化了川版書籍。

出版社出了很多好書，年年盈利。在崔之富的主持下，出版社蓋了九層辦公大樓，為當(dāng)時(shí)全國(guó)出版社辦公樓之冠。又先后蓋了三幢宿舍樓，而他一次也沒(méi)搬進(jìn)新樓。為了爭(zhēng)取時(shí)間組稿，他支持編輯必要時(shí)來(lái)回坐飛機(jī)，當(dāng)時(shí)一般編輯是不允許乘飛機(jī)的。

出版機(jī)構(gòu)是個(gè)整體，成績(jī)是大家努力獲得的，不能算在某一個(gè)人身上。國(guó)家出版局組團(tuán)去日本訪問(wèn)，要四川去一人參加。省出版局要老崔和我去一人，老崔推舉我，我推舉老崔。爭(zhēng)執(zhí)不下，我搶先給出版局打了電話。老崔去日本訪問(wèn)回來(lái)，開闊了眼界，思想更加解放。有一次，為調(diào)動(dòng)員工積極性，老崔力主員工免費(fèi)在出版社吃工作午餐，此事因老崔和我調(diào)離工作未能實(shí)現(xiàn)。

四川（包括重慶）當(dāng)時(shí)只有一家出版社，即四川人民出版社，屬四川省文化局主管。一九七九年，成立了四川省出版局。崔之富和我被任命為副局長(zhǎng)，但在出版社的職務(wù)不變。一九八二年底，崔之富被任命為文化廳副廳長(zhǎng)兼出版局長(zhǎng)，出版局又改屬文化廳領(lǐng)導(dǎo)。我被任命為省委宣傳部副部長(zhǎng)，分管文藝、新聞和出版工作。盡管工作崗位不同，但我們同為出版人，仍在一條戰(zhàn)線工作。老局長(zhǎng)袁明阮和張東升去山東考察，主張向山東學(xué)習(xí)，按專業(yè)分建出版社。老崔和我都支持這個(gè)主張。

一九八三年底，老崔因肝病住院。我每天或間天去醫(yī)院看他，一般也要議論到出版工作。有一天，醫(yī)生告訴我，確診老崔患的是肝癌，已擴(kuò)散。我眼里一下充滿淚水。醫(yī)生說(shuō)沒(méi)有告訴老崔。我沒(méi)有馬上進(jìn)病房，在外面站了很久，調(diào)整了情緒，才裝作若無(wú)其事地去看老崔。這實(shí)在是一種痛苦。一九八四年春節(jié)，我和老伴給他送了一碗湯圓，他高興地吃了幾個(gè)。

老崔是個(gè)聰明人，他很可能知道自己患了癌癥，但沒(méi)有捅破這層紙。好在他不太疼痛。最后昏迷了幾天，終于在三月二十五日離開人世，告別了他的親人和終生熱愛的出版事業(yè)。我趕到醫(yī)院，翁季常把頭靠在我的肩上，哭了很久。我的心也如刀絞。老崔去世時(shí)僅五十七歲，英年早逝，太令人遺憾了。

崔之富去世近三十年，我不會(huì)忘記他。