宋小云

中國人的性與愛

一

《風(fēng)俗通》有一則傳說：俗說開天辟地，未有人民，女媧（傳說是人面蛇身，創(chuàng)造了人類）摶黃土做人。劇務(wù)（工作繁忙），力不暇供（沒有多余的力量來供應(yīng)需要），乃引（牽、拉）繩于泥中，舉以為人。故富貴者，黃土人；貧賤者，引縆（繩）人也。在這則神話傳說中，隱藏了中國人與西方人不同的性或性別觀念。在中國的這則神話里，女媧造人的素材是黃土（摶黃土做人）。同樣，在西方的《圣經(jīng)》里，上帝也用塵土造人[1]。在這兩則神話里，人似乎都是由土而來。大概是由于古人逐漸意識到大地孕育萬物的現(xiàn)象，認(rèn)為人誕生的根源不在人自身的生育繁衍，而是基于某種更為深層的大地的力：生命在本質(zhì)上是土地的一部分，人對大地的依戀導(dǎo)致了最樸素的人與土地同構(gòu)的看法——人是由土做成，也是由土而來。由此，《易經(jīng)》才會有《象》曰：地勢坤（土地），君子以厚德載物。——土地生育萬物，承載萬物，因此坤卦與乾卦一樣，是《周易》總論的一部分。在中國古代的哲學(xué)體系中，土地是“生育萬物”的承載者，人在其本質(zhì)上同萬物一樣，是由土地繁衍生息，而非人自身的種族繁衍，這是中國古代哲學(xué)最基本也是最重要的認(rèn)知。

“坤”（陰）雖然有生殖的力，但卻離不開“乾”（乾）的“抱合”。于是，在中國后來的歷史進(jìn)程中，陰陽生萬物的說法似乎更深得人心。在中國的古人看來，陰陽兩極的原則不僅存在于動植物中，而且存在于普遍的宇宙中。如天屬陽，地屬陰；太陽屬陽，而月亮屬陰；山屬陽，而水屬陰；男性屬陽，而女性屬陰。在古典哲學(xué)發(fā)展的脈絡(luò)中，屬陰的事物或?qū)訇柕氖挛镌谌说年P(guān)照中似乎有著共同的特征，它們之間的本質(zhì)是可以互滲的。譬如人們習(xí)慣把女人和水放在一起來言說愛情?！对娊?jīng)》里就有“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑?！保ā对娊?jīng)?關(guān)雎》)“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方?！保ā对娊?jīng)?關(guān)雎》）——《詩經(jīng)》中美好的愛情總是發(fā)生在水邊，在女子的一顰一笑之間，古老的生殖欲望便在水的映照中表露無疑。又譬如人們也習(xí)慣把天空和男人放在一起來言說力量?！兑捉?jīng)》中最著名的一句話就是：“天行健，君子以自強(qiáng)不息?！痹谶@里，君子通過參透天的剛健品格來與自身的精神內(nèi)質(zhì)達(dá)到同一。因此，人們從古到今有意無意地為“陰”與“陽”規(guī)定了不同的特征及屬性。

二

陰陽雖有不同，但在傳統(tǒng)的中國人看來，陰與陽是彼此滲透、互為一體的[2]。老子曾說：“萬物負(fù)陰而抱陽，沖氣以為和?！保ā独献?四十二章》）在萬事萬物的深層次的生命律動中，陰與陽總是共同消長。孤陰和獨(dú)陽都不可能單獨(dú)存在，傾近于孤陰或獨(dú)陽的事物總是有死亡的意味深蘊(yùn)其中。因此朱熹才說：“陽中之陰，陰中之陽，互藏其根之意”（朱熹《朱子語類》卷七十七）。同樣，男人和女人在陰陽方面也并非涇渭分明，任何女人都有男人的一面，陽的一面；任何男人也都有女人的一面，陰的一面。俄羅斯著名思想家巴贊洛夫與別爾嘉耶夫同時深刻地意識到了這一點(diǎn)：人不但是有性別的存在物，而且是雌雄同體的存在物[3]。在柏拉圖《會飲》篇中，阿里斯托芬提及原初的人本來是圓的，有一對完整的生殖器，他們是天地間最初的、也是唯一的完人,后因挑戰(zhàn)諸神，被宙斯一劈兩半[4]?！皭塾本驮谡覍ち硪话氲目释挟a(chǎn)生了。在《會飲》篇中，蘇格拉底借女祭司第俄提瑪之口探究愛欲的本質(zhì)。愛欲就是欲求自己完整的趨向，追逐并擁有善好的東西，其根本的內(nèi)驅(qū)力是一種渴望整全、占有美善的欲望。蘇格拉底不無深刻地告訴我們，這種欲望只有在美中才能產(chǎn)生，也可以說美是一切善好事物的子宮。整全的欲望只有通過在美中孕育，生產(chǎn)才能實(shí)現(xiàn)。在最高的自然法則中，雌性動物的孕育是最完美的創(chuàng)造，它的完成方式是憑借身體的生殖而達(dá)到原初自然創(chuàng)造的善的目的。而蘇格拉底所真正意指的是靈魂的孕育：靈魂的生殖則是通過美的子宮而得到孕育。蘇格拉底在《會飲》篇中，進(jìn)一步為我們設(shè)置了愛欲的階梯，為了達(dá)到這種愛欲的境界，一個人必須要有類似第俄提瑪這類人的引導(dǎo)才能從心靈上達(dá)到這種愛的境界：先從那些蘊(yùn)含美的事物開始，以美本身作為階梯，順著這些善好的事物逐漸向上攀爬，猶如梯子，一階一階，從一個事物、兩個事物上升到所有美的事物,再從美的事物上升到對美的品性的操持,由美的操持上升到對美的本質(zhì)的把握，最后在形而上的意義上認(rèn)識那美本身的邏各斯，最終認(rèn)識美之所是。因此在蘇格拉底看來，這里的美之所是即美之本體，它是超越時間范疇的存在，在無邊無際的空間里和無窮無盡的時間里永恒不滅。

因此，《圣經(jīng)》上說：“人要離開父母，與妻子結(jié)合，二人成為一體?！保ā秳?chuàng)世紀(jì)》二24）耶穌的真正用意可能與蘇格拉底一樣，愛欲首先必須從身體開始。在愛欲永無止境的階梯上，身體是第一環(huán)，也就是說性是一切愛欲的肇始。“沒有阿佛洛狄忒[5],就沒有厄洛斯[6]。”換句話說，如果男女之間不存在性，那么也就沒有愛。但是真正的愛欲絕不僅僅限于身體，身體只是愛欲的開始，但絕非終點(diǎn)。蘇格拉底為我們設(shè)置了愛欲的階梯，從身體開始一步一步向上攀爬，慢慢地，精神之愛也開始逐步地進(jìn)入了一個人的心靈，在諸多美善女神的指引下，真理之愛也會逐漸顯示她的光芒，吸引一個真正追逐美之本體的人步入其中。因此，任何否定身體的精神之愛，都必定是虛偽而又別有用心的。真理之愛或精神之愛的起點(diǎn)是身體。

因此，在最高自然法則之光環(huán)的照耀下，任何否定或毀滅肉欲的宗教或政黨從根本上來說都非法的。一個沒有經(jīng)歷過身體之愛的人，精神之愛或真理之愛就無從談起。單純的精神之愛在本質(zhì)上都是精神世界里的奴役，如拋棄你自己身體的欲望，讓你的精神只忠于偉大的天國之父或人民之父；又或?qū)⒄胬碇異鄣韧谧谧逯異郏I(lǐng)袖之愛。任何精神世界里的奴役總是以精神之愛作為借口，把性當(dāng)做骯臟的東西，以對自然法則的根本反動作為前提，從根本上消滅人性，使其在真正意義上蛻變成專制或權(quán)威的工具。

三

中國人從來就沒有上升意義上的愛欲。著名學(xué)者們將古文化（或儒家文化？）中對性的壓抑解釋成古文明特有的標(biāo)志，并進(jìn)一步深刻地闡釋說那是人區(qū)別于動物的根本性特征……在文化肇始，上古中國人的生命意志在《詩經(jīng).鄭風(fēng)》的零星記載中得以昭顯。“野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清揚(yáng)婉兮。邂逅相遇，適我愿兮。野有蔓草，零露瀼瀼。有美一人，婉如清揚(yáng)。邂逅相遇，與子偕臧?！保ā对娊?jīng).鄭風(fēng).野有蔓草》）“與子偕臧[7]”——多么直白大膽而又富有生命生殖力的表述——我與你藏起來（做愛）吧。這一基于生命意志最本能的表達(dá)，卻被孔子冠以“淫[8]”的惡名，涂抹到人性最初的開端上。毫無疑問，在上古人的性心理中，所有有關(guān)生殖的事情，都被贊揚(yáng)抑或崇高地對待?！爸写褐?，令會男女。于是時也，奔者不禁。若無辜而不用令者，罰之，司男女之無夫家者而會之?！保ā吨芏Y.地官.媒氏》）這是多么盛大的祭祀活動，“司男女之無家者而會之”，生殖的過程被升華成為某種神圣的祭祀儀式。那超越一切的生命，在誕生之初就被賦予尊嚴(yán)與神圣。這是對人，生而有之的價(jià)值的首肯。生命的生死輪回在遙遠(yuǎn)的未來與過去之間得到崇拜和供奉。對于上古人來講，性是神圣的象征，通過至高無上的祭祀活動賦予人性以高貴和尊嚴(yán)，并讓人在某種狂喜與戰(zhàn)栗并存的儀式中，體會到生殖力作為生命意志最核心的力是如何在創(chuàng)造生命的過程中，與種族的意志合而為一。在交配、懷孕、妊娠與分娩的情境中，任何的細(xì)節(jié)都會在冷漠無邊的宇宙中構(gòu)成一幅動人的圖景——任何時候，人都在以一種生命的創(chuàng)造力來拒絕宇宙的冰冷。

然而，一切還沒開始，就被一位早熟者掐掉了萌芽。中國人過早地步入了所謂禮儀之邦，他們的所謂“君君、臣臣、父父、子子。”在一系列嚴(yán)格規(guī)定的等級序列中，女人被我們這位偉大的“早熟者”完全忽視，甚至都不在他所規(guī)定的等級序列之內(nèi)，連最末的一級都沒有她們相應(yīng)的身影。在中國所謂的“婚姻”從來都不是男女雙方的事，早期金文（婚）字形像傘下一個人張口嚎哭，耳表示“取”，嫁娶，手表示牽手，腳表示新娘出門。而“姻”子則是金文=（因，依靠）+（女）。在后來的漢語發(fā)展過程中，“婚姻”這兩個字干脆拋棄了“女方”的所有所指含義，直接變成了男人們的事情。比如《爾雅》中：“婿之父為姻。又，婿之黨為姻兄弟?！痹谶@里“姻”的意思直接變成了男方的父親，和子女反而沒有任何關(guān)系。又比如《史記》中：“沛公奉卮酒為壽,約為婚姻?！边@里所說的婚姻完全是兩個大男人之間的事情。再后來，“婚姻倫理”關(guān)系的極端發(fā)展就產(chǎn)生了我們五千年文化最為輝煌燦爛的成果：太監(jiān)?！@些公公們，說白了不過帝王權(quán)力極端化的犧牲品。作為皇帝，即便是在“性”的領(lǐng)域，也要享有絕對的支配權(quán)，保證自己權(quán)力傳承的絕對“純種”的品質(zhì)。因此，閹割那些太監(jiān)的不是龜頭刀，而是純粹的權(quán)力。

然而，事實(shí)上卻是，在自然屬性的領(lǐng)域中，沒有比“生殖”更加體現(xiàn)“平等”的事實(shí)了。也可以換句話來說，性交在自然的領(lǐng)域內(nèi)體現(xiàn)的是生命本身絕對平等的原則。雌和雄只要雙方都愿意性交，體現(xiàn)的便是生命完全平等的意志。在自然界，性是一切萬物最基本的權(quán)利。在性交中，一匹公馬和一匹母馬在自然之神的眼里地位是完全相同的，公馬絕不會比母馬高貴。（至于公馬和母馬在人的社會勞動中誰更有價(jià)值，那是人的規(guī)定，而非自然。）即便是在人的領(lǐng)域內(nèi)，雙方自愿的性交也體現(xiàn)了絕對平等的原則，并不例外。只不過是，性關(guān)系與權(quán)力的嚴(yán)格的等級制度并不相稱。因此“性”永遠(yuǎn)都是權(quán)力規(guī)避的對象?！谌魏螄业娜魏蔚臍v史時期，我們都可以輕而易舉地找到關(guān)于“性”禁忌的漫長歷史。尤其是在極權(quán)時代，“性”幾乎毫無例外地成為某種“禁忌”性話題，“她”要么被規(guī)制為“骯臟”、“墮落”，要么干脆被定為“非法”。任何權(quán)力在根本上是維護(hù)等級的，因此性的“平等”屬性自然就是“他”的天敵。因此，皇帝的“性交”才會有那么復(fù)雜的儀式，甚至為了保證“性交”的純粹性，權(quán)力還專門制造了太監(jiān)這一奇妙的物種。帝王們必須想盡一切辦法遮蔽“性交”的自然平等屬性，即便在“性”也要盡可能地彰顯自己的無以倫比的特權(quán)，因此他必然會將自己的性事神秘化與神圣化。但是，皇帝的“那活”也僅僅是人的“那活”，即便是擁有天下女人，他的“那活”也大概只會有一根。僅就此點(diǎn)，“自然”的平等要比我們想象的遠(yuǎn)為深刻，即便是純粹的“皇權(quán)”大概也會拿“她”毫無辦法。

四

中國的倫理制度在人性上閹割了純粹的兩性關(guān)系。倫理用所謂的“忠誠之愛”來取代純粹關(guān)系的“兩性之愛”，這大概只能說明權(quán)力在性領(lǐng)域享有的支配地位。在前文我已說過，性關(guān)系就自然屬性來說是天底下最能體現(xiàn)“平等”的關(guān)系。而權(quán)力則是天生地伴隨著等級。古代的封建社會在很長一段時間里在主流道德領(lǐng)域?qū)⑿砸暈榻?，并不是由于性本身，而是基于兩個最基本的目的：

一是為了馴化，以便使臣民的肉體更方便、也更有效地為國家或者政黨或者陛下服務(wù)。很簡單的例子，在鄉(xiāng)村社會，公豬基本上都是被提前閹割的對象，為的就是讓他們不要在交配這件事上過分地消耗精力，從而為主人更多地提供自己的“肉體”。人也是一樣，只不過閹割他們的不是刀子，而是各種名目繁多、居心叵測的道德。——性的禁忌，從某種程度來說，就是為了防止自己的臣民在肉體與思想上過分地消耗于性，從而更好地為“主子”或者“陛下”服務(wù)。當(dāng)然，在這一過程中，特權(quán)階層永遠(yuǎn)不會哪怕在道德層面上閹割自身，因此中國人的思維里，任何程度的禁忌都和等級密切相關(guān)?；实劭梢栽谛躁P(guān)系上對天下女人享有支配權(quán)，盡管“性”禁忌對皇帝而言仍然有一定的規(guī)制作用，但是相對而言在程度上要輕上很多。越是地位低下的人，性禁忌的規(guī)范內(nèi)容對他（她）而言就越是繁多、從而也就越是嚴(yán)酷。因此，女人在封建社會中自然地“享有”比男人更為繁多的、當(dāng)然也更為嚴(yán)酷的性禁忌的規(guī)范，這從根本上來說是由她們所處的社會地位造成的。

二是為了遮蔽性關(guān)系在自然領(lǐng)域所體現(xiàn)出的平等屬性。任何權(quán)力都是以強(qiáng)制的不平等性來顯示自己的力量與特權(quán)。然而兩性關(guān)系在根本的人性屬性上卻是絕對的平等。即便是皇帝交配，他一次也只能進(jìn)入一個女人，一次也只可能孕育一個生命。任何個體的男人在真正的性交過程中只能面對一個女人，因此自然的平等屬性是任何權(quán)力都無法消滅的真實(shí)的存在。權(quán)力唯一能做的就是想盡一切辦法來遮蔽“她”，為她以道德的名義設(shè)立名目繁多的禁忌，從而讓她的“平等屬性”在被馴化人的視域里永遠(yuǎn)地消逝。在舊時，“洞房驗(yàn)貞”和男性對處女紅的觀念強(qiáng)調(diào)在其根本上都是權(quán)力介入性關(guān)系的產(chǎn)物。對于男人，“性禁忌”的約束力則要松上許多。即便是現(xiàn)代社會，男人娶一個眾所周知不是處女的女人，仍然要背一定的社會道德包袱。相反，卻沒有人在意男人是不是處男。男人在性關(guān)系方面，顯然享有權(quán)力賦予的更多的自由。

在中國，性行為長期以來都被認(rèn)為是骯臟的，除卻生殖的目的外，任何與性相關(guān)的行為都是一切男女諱莫如深的遮蔽性存在?！贿m時的性行為甚至?xí)C瀆神明。在鬼神常在的地方，或者在鬼神經(jīng)常出沒的時辰，又或者與鬼神深不可測的意志有所忤逆時，任何房事或者性行為都會被人認(rèn)為是褻瀆神靈?！袊说墓砩裼^念確實(shí)奇怪，“鬼神”在中國的眼里并非屬于與信仰等價(jià)的存在物，而是可以進(jìn)行“請求”、“呼告”甚至可以用香火“賄賂”的主人?！欢?，一遇到“性事”，這些“神秘鬼神”便會不講情面、公正無私地用暴風(fēng)、驟雨、地震、電閃、雷鳴、水災(zāi)、旱災(zāi)、雹災(zāi)、蝗災(zāi)、瘟疫等懲戒人類?！獧?quán)力的修辭即便是在“神鬼”領(lǐng)域，也絲毫不放松用某種“高貴謊言”控制肉體。有人就舊時民間或者官方的性禁忌做過統(tǒng)計(jì)，如果完全遵守禁忌法則，中國的男人們一年內(nèi)只有兩天可以合法地“性交”。怪不得中國的男人們從古到今都喜歡在背地里搞事，并發(fā)展出如此輝煌優(yōu)秀的權(quán)謀傳統(tǒng)，大概是因?yàn)樵谶@個國家可以正大光明去做的事情實(shí)在太少罷。

即便是到了現(xiàn)在，性禁忌仍然在社會的各個層面不顯山不露水地影響著每一個人。在現(xiàn)代社會，人是首先作為勞動力而被社會考量的，尤其進(jìn)入工業(yè)社會，人將很難再次成為“人”了，人的本質(zhì)變成了勞動力的附屬屬性。因此，性禁忌則會以另一種方式強(qiáng)有力的影響每一個人的生活現(xiàn)狀。一個現(xiàn)代人，要想在現(xiàn)代工業(yè)社會立足，他必須首先強(qiáng)化自己的勞動能力。在強(qiáng)化自己的勞動能力的過程中，他必須盡可能地推遲結(jié)婚，推遲自己的生育期，以便更好地在這個社會中謀生與立足。事實(shí)的情況是，晚婚與晚育在科學(xué)上來講，其實(shí)沒有任何依據(jù)。但它卻變成了當(dāng)代性禁忌的一個普遍的信條。在現(xiàn)代社會，人們對性交似乎并不在意，但對生育與結(jié)婚卻在不經(jīng)意間附加了很多額外的禁忌。太多的因素決定一個人必須晚婚或者晚育，比如中國式的教育就可以耗掉一個人幾乎全部的青春年華，大部分人在大學(xué)畢業(yè)的最初幾年里，不得不先在焦頭爛額的就業(yè)市場廝混幾年，然后不知不覺地就成了大齡青年，不晚婚也得晚婚。至于生孩子，大概許多人在中國獨(dú)特的人口環(huán)境里，不得不等到三四十歲以后了。如果真是那樣，晚婚、晚育的楷模們大概真就有點(diǎn)悲劇英雄的味道了。

五

就實(shí)質(zhì)來說，性禁忌才是中國古代倫理社會的核心內(nèi)容。因此，中國千年悠長的倫理歷史，在其精神結(jié)構(gòu)上來講就是一部亂倫史。我曾在《孔子問題》中提出，中國人的倫理之愛，說到底其實(shí)是一種亂倫之愛。（分析詳見《孔子問題，在此不贅述。）每個家庭倫理的內(nèi)部結(jié)構(gòu)其實(shí)都是被微型化了的皇權(quán)結(jié)構(gòu)。經(jīng)過更為細(xì)致的考察，我發(fā)現(xiàn)所以的權(quán)力都只提倡一種形式的“愛”：這種愛大概就是中國人從古到今都津津樂道的“忠”罷。所謂的“忠”無非就是對一種皇權(quán)模式的無原則的“愛”。在自然的兩性關(guān)系中，絕對不會出現(xiàn)這種變態(tài)的愛，只有人才會想著用一種“愛”完全支配另一種“愛”，甚至不惜祭奠自己的靈魂與肉體。因此，“忠”永遠(yuǎn)不是真正的愛欲，“他”幾乎無原則地服從一種奴役性的情感，為一種邪惡的等級制度樹立道德標(biāo)準(zhǔn)。于是，個人在權(quán)力的規(guī)制下，完全地消失了。在“忠誠之愛”的淫威下，個人對世界的愛、對生命的愛都會被權(quán)力放逐。生命“自然”的激情也隨之被消耗殆盡，因此生命的原創(chuàng)力與生殖力幾乎是順理成章地在這塊古老的土地上慢慢退隱。

從古到今，“忠誠”的外表下，隱匿著的是當(dāng)權(quán)者并不高明的治人詭計(jì)。在無階級的原始社會，原初的人為了克服恐懼，因而服從自己想象出來的、遠(yuǎn)高于人類自身的神靈。獻(xiàn)祭人自身的肉體，大概就是對神之愛最高的表達(dá)。待到階級社會產(chǎn)生之后，族群社會中，地位特殊的人就取代了神的位置，或者更準(zhǔn)確的說出現(xiàn)了代神立言的人，普通人獻(xiàn)祭的對象由神轉(zhuǎn)向了人，因此“忠誠之愛”就順理成章地被格外地強(qiáng)化。“國家”在制度的細(xì)節(jié)與紋理中，想盡一切辦法保證“忠誠之愛”的合理性與合法性，并在“道德”層面上給予“忠誠之人”無與倫比的榮譽(yù)?！蟾艣]有比“忠誠”更有效的馴化工具了，在“忠誠”的表象下，不過是無能之輩尋求權(quán)力庇護(hù)的一種生存手段；或者說是為了坐穩(wěn)奴隸、混口飯吃的重要策略；或者干脆以某種“忠誠”來換取進(jìn)入利益階層的資本，從而更方便使用特權(quán)縱惡如流。如果說必要的“忠誠之愛”可以保證城邦或者國家的穩(wěn)定性，那么中國人所說的“忠誠之愛”大概只能是“吃誰的飯，辦誰的事了?！弊匀坏兀懦缘氖枪凤垼蟾乓簿椭荒苻k狗事了。——從古到今的中國人，沒有基本的、超越自身利益的、哪怕是一丁點(diǎn)的正義觀念，唯各種各樣的主人馬首是瞻?！谑?，我們偉大的中國文化大概留給后人的只有這么條絕對的、中國式的真理：任何時候都不問原則，只講關(guān)系。因此，中國人的所謂的孝道當(dāng)然也不過是家庭內(nèi)部微型皇權(quán)的另一種更為隱秘的表述。兒子就應(yīng)該理所當(dāng)然地忠誠于父親，妻子也應(yīng)該不問條件地忠誠于丈夫，而不論這個所謂的父親或丈夫是否殘暴是否正義。只有低等人的忤逆大概才是最重要的、也是最不可饒恕的“罪孽”。

沒有對公理和正義的愛，只講忠誠。因此，中國人在漫長的千年封建歷史中，才能顯示出如此深厚的奴隸品質(zhì)。然而在古希臘情況似乎完全不一樣，毫無疑問“忠誠”也是希臘城邦看重的品質(zhì)之一，“它”在一定程度上保證了城邦民主制的健康發(fā)展。但是，希臘人的“忠誠之愛”絕不指向單一的主體，更不會指向那些宣稱代表了國家的個人或團(tuán)體，而指向了城邦共同的利益。希臘人清楚地意識到兩性之愛，是一切愛欲的出發(fā)點(diǎn)。沒有兩性之愛，所謂的忠誠之愛或者勇氣之愛都是扯談。因此，希臘城邦在性節(jié)制這方面，并沒有指定人人都應(yīng)當(dāng)無條件服從的律法形式。性節(jié)制在希臘的城邦里有著十分明顯的針對性，它在一定程度上只針對那些想追求讓自身具有盡可能美的或者具有善好形式的人。它是某種行為風(fēng)格的追求，而非禁忌或者律法。

然而，上古的中國人遠(yuǎn)沒有希臘人那樣幸運(yùn)，將類似酒神狄俄尼索斯的生命意志，上升到一種悲劇藝術(shù)。尼采說：“縱欲狂歡的心理作為一種彌漫的生命力和力量感，甚至痛苦在此之中也作為興奮劑起效，這賦予我理解悲劇性情感的鑰匙[9]?！币粋€民族的悲劇心理正是整個民族力量感的源泉，“生命意志在其最高級的類型的犧牲中為自己的不可枯竭而欣喜萬分[10]。”可是，一切還沒開始，就被一位早熟者掐掉了萌芽。“生殖作為神圣的道路”一再被各種繁復(fù)的說教與儀式否定，通向愛欲的自由之路還沒有開始就已結(jié)束。——于是，千年的中國文化就像一個年逾古稀的妓女，受盡各種專制與強(qiáng)權(quán)的凌辱，步履蹣跚地來到了現(xiàn)代?！缇蛦适Я松衬芰?，然而依然被現(xiàn)代人一次又一次地濃妝艷抹地推向前臺……

[1]《圣經(jīng).創(chuàng)世紀(jì)》耶和華神用地上的塵土造人，將生氣吹在他鼻孔里，他就成了有靈的活人，名叫亞當(dāng)。

[2]彼此滲透、互為一體并非指的是矛盾學(xué)說中的“對立統(tǒng)一”?！皩α⒔y(tǒng)一”所側(cè)重的是“斗爭”，而中國人的陰陽觀念則側(cè)重的是“和為貴“。

[3]可參考別而嘉耶夫《美是自由的呼吸.論基督教的人學(xué)和人》中的相關(guān)說法，何強(qiáng)、王利剛選編，山東友誼出版社。

[4]阿里斯托芬原話為：他說,人本來是圓的,后來被阿波羅和宙斯砍成了一半,于是就有了尋找另一半之說.那時人的性別有兩種:男,女,雙性人<男女混合體>.男女性人被砍開后,都在尋找另一半,相聚后合為一體,修復(fù)人的自然,即成了現(xiàn)在所謂的"同性戀".追逐戀愛的過程即是恢復(fù)人性原本自然的過程。（柏拉圖《會飲》）

[5]阿弗洛狄忒(Aphrodite), 她是希臘神話奧林匹斯主神之一，愛與美神。在奧林匹斯眾神中，她是火與工匠之神赫準(zhǔn)斯托斯的妻子，但她多次與別人相好：與戰(zhàn)神阿瑞斯私通，生下5個子女；與赫耳墨斯生子；與英雄安喀塞斯生下埃涅阿斯。由于她是埃涅阿斯之母，故被視為尤里烏斯皇祖的女始祖，所以羅馬皇帝都自稱是她的子孫。羅馬帝國興起后，在羅馬她和當(dāng)?shù)刎S產(chǎn)及植物女神維納斯(Venus)融合，成為豐收和愛情女神。在荷馬時代，她常與時序三女神(Hours)、美惠三女神（Graces)及兒子小愛神厄羅斯相隨。

[6]厄洛斯是小愛神，他的羅馬名稱丘比特更為人熟知。他是阿瑞斯和阿芙羅狄蒂的兒子，是一位小奧林波斯山神。他的形象是一個裸體的小男孩，有一對閃閃發(fā)光的翅膀。他帶著弓箭漫游。他惡作劇地射出令人震顫的神箭，喚起愛的激情。給自然界帶來生機(jī)，授予萬物繁衍的能力。這位可愛而又淘氣的小精靈有兩種神箭：加快愛情產(chǎn)生的金頭神箭和中止愛情的鉛頭神箭。另外，他還有一束照亮心靈的火炬。

[7]臧的意思有兩種說法：一是同藏，隱匿之意；二是善好之意。本文采用一說。二說明顯帶有衛(wèi)道的色彩。

[8]《論語·衛(wèi)靈公》“子曰:‘行夏之時,乘殷之輅,服周之冕,樂則韶舞。放鄭聲,遠(yuǎn)佞人;鄭聲淫,佞人殆?！?/p>

[9]可參考尼采《偶像黃昏.我感謝古人什么》中相關(guān)說法。

[10]同上。