張延忠

提起葉帥，我腦海里會浮現(xiàn)出這樣的一些片段：

他淵博。談天說地，引經(jīng)據(jù)典，古詩文名句，常常脫口而出。毛澤東論詩，有“劍英善七律”之評。就是在“文革”發(fā)配湖南時，他也會在書信中風趣地改寫柳宗元的《江雪》狀景抒懷：“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。高樓出世翁，獨賞湘潭雪?！蔽彝茰y，老帥絕不是在抒發(fā)閑情逸致，而是必有所思。

他多才。父與子，一個拉二胡，一個吹笛子，合奏一曲；翁與婿，四手聯(lián)彈，合奏鋼琴。葉帥愛樂，頗有古風，“曲有誤，周郎顧”。

他慈愛。在辦公室，可以把孩子放在搖籃床里，一邊用腳搖，一邊批文件。

他隨和。一次洗澡時，警衛(wèi)員大意了，誤將他反鎖在浴室兩個小時，過后，黨支部要給警衛(wèi)員處分，他還哈哈大笑：處分啥？孩子嘛，就是貪玩。無心作惡惡不罰嘛！

他謹慎。在粉碎“四人幫”的關(guān)鍵時刻，他會一天換幾個駐地，會留意西郊機場飛機數(shù)量的變化、釣魚臺汽車的進出、中南海門前的動向。但他的謹慎，也不是謹小慎微、束手束腳，而是透著放達。“文革”中他受到批判時，仍然會收留那些父母被關(guān)押批斗無家可歸的孩子。

和許多反抗剝削壓迫、尋求翻身解放揭竿而起的革命者不同，葉帥是從仕途順遂、高官厚祿的人生道路，走上九死一生、艱苦卓絕的革命征程的。作為國民革命軍的高級將領(lǐng)，他感到國民黨開始變了，變成了一個腐敗的黨，已經(jīng)不是人民希望的了，于是他找到共產(chǎn)黨。舍棄養(yǎng)尊處優(yōu)，甘愿千辛萬苦；舍棄轎子挑夫，甘愿穿上草鞋；舍棄咖啡奶粉、餅干白蘭地，甘愿粗茶淡飯、忍饑挨餓；舍棄每月幾萬大洋，甘愿分文不取。所有這些，只為民族的復興、國家的富強、人民的幸福。

盡管此后還有王明路線的打擊、“舊軍閥”的批判、“地方主義”的指責、“二月逆流”的去職，但他始終積極樂觀、無怨無悔。在今天有些人看來，葉帥舍棄的恰恰是許多人畢生的追求，甚至成為“成功人士”的標準。取舍之間差距何在？在乎“個人”二字也。葉帥的人生，絕沒有這個選項。

有人說：談?wù)?0世紀的中國，不能不提三個人，那就是孫中山、蔣介石、毛澤東。而這三個人都曾器重的，惟有一人，那就是葉劍英。此言不虛。1922年粵軍陳炯明叛變，炮擊大總統(tǒng)府，25歲的海軍陸戰(zhàn)隊營長葉劍英率部接應(yīng)，護衛(wèi)孫中山脫險。此后，他參加了籌備黃埔軍校，任教授部副主任，他可以不用通報、佩劍出入蔣介石行營。就連他最初加入共產(chǎn)黨的申請，也因為受到蔣介石的器重需要考驗而被拒絕。參加共產(chǎn)黨后，在毛澤東麾下，他從蘇區(qū)、遵義、延安、西柏坡，一路殺進北京城，贏得毛澤東“諸葛一生惟謹慎，呂端大事不糊涂”的贊譽。

所謂“大事”者，歷史關(guān)節(jié)點也。

推翻帝制、走向共和，他投身國民革命；打倒軍閥、統(tǒng)一中國，他隨軍誓師北伐；國共分裂、革命低潮，他參與創(chuàng)建人民軍隊。

在南昌起義發(fā)動前的關(guān)鍵時刻，他得知國民黨反動派要圍殲賀龍、葉挺所部的陰謀，連夜通報葉挺，使賀、葉部火速移師南昌，保證了起義的順利實現(xiàn)。歷史有時驚人地相似，類似的情節(jié)，以后還將在長征路上重現(xiàn)。

在中央蘇區(qū)，他作為總參謀長協(xié)助毛澤東指揮作戰(zhàn)，在第二、三次反“圍剿”中，親身感受到和體會到毛澤東的正確。當王明路線把持中央，排擠毛澤東時，同樣是從蘇聯(lián)回來的葉帥，沒有站在留洋同學的一邊，而是堅定地站在“土生土長”的毛澤東一邊。隨同毛澤東的被免職，他也被調(diào)任紅軍大學校長。

長征路上，遵義會議后，一、四方面軍會師。在黨中央與張國燾的那場斗爭中，葉帥從電報中發(fā)現(xiàn)張國燾的異動，及時報告毛澤東，使黨中央迅速北上，脫離險境。由于后來毛澤東和周恩來多次贊揚他“立了大功，救了紅軍”，此事遂廣為人知。

“文革”十年浩劫，是葉帥度過的最艱難的歲月。難就難在，他必須在顧全大局的考慮下，做出艱難的抉擇。有人說，葉帥在“文革”中沒有被徹底打倒、關(guān)押坐牢，是幸運的。此實為浮泛之言。要說幸運，那也是黨和國家、人民的幸運。他在臺上，疾言厲色，怒對宵?。慌陌付?，不懼權(quán)奸；仗義執(zhí)言，保護干部。他始終是橫亙在野心家篡黨亂軍路上的一座不可逾越的高山。他在臺上，就保留了斗爭的權(quán)利和未來的希望。而對他個人來說，毫無幸運可言。

這種兩難的抉擇，很像《趙氏孤兒》中，程嬰和公孫杵臼面臨生死選擇。就像程嬰，“文革”中，葉帥艱難的“活”在政治舞臺上。堅守在前沿，要戰(zhàn)斗又不能無謂“犧牲”；周旋于亂世，要臨大節(jié)而不辱。這需要高超的政治智慧和斗爭藝術(shù)，需要高度的原則性和靈活性，需要“相忍為黨”的寬闊胸懷。他曾被批判抄家、流放賦閑，成年子女與女婿都被下獄。如此境遇，在仍任職最高的領(lǐng)導干部中，惟葉帥一人。而他沉著鎮(zhèn)靜，思慮籌劃、靜觀其變。終于迎來了又一個歷史關(guān)節(jié)點。

粉碎“四人幫”，下決心當然離不開華國鋒，但謀劃準備、組織實施則端賴葉帥。說實在的，粉碎“四人幫”的凌晨，在葉帥駐地召開的政治局會議，如果沒有葉帥坐鎮(zhèn)，恐怕統(tǒng)一認識、作出決議不會那么順利。華國鋒會前私下和葉帥談，會上又正式提出，請葉帥擔任黨中央主席。葉帥堅辭不受，就連在當時惟有他最合適的軍委主席這個職務(wù)，他也推辭了。堅推華國鋒，惟愿從旁協(xié)助，這是何等的境界和胸懷啊！此后，他力主并推動了鄧小平的復出，“四五”運動的平反和對毛澤東的全面評價。為開創(chuàng)新局，盡心竭力。這是作為政治家的葉劍英。

葉之為帥，當然是軍事家。坊間常有議論，說他沒有統(tǒng)領(lǐng)過自己的部隊，沒有親自指揮過大兵團作戰(zhàn)，因此在開國元帥中，是最弱的。許多人不明就里，人云亦云。這種完全不符合事實的妄說，有必要加以澄清。

所謂軍事家者，實有兩類：一類臨陣搏殺、攻城拔寨、橫掃干軍如卷席；一類運籌帷幄、居中調(diào)度、胸中自有百萬兵。前一類現(xiàn)身于外，易萬眾矚目；后一類隱形于內(nèi)，故知者蓋寡。古今中外，概莫能外。

我軍縱橫轉(zhuǎn)戰(zhàn)、百煉成鋼、將星云集，其中佼佼者亦眾。然號稱“老總”者居多，尊為“參座”者寡，惟葉帥一人。那些統(tǒng)領(lǐng)千軍，獨當一面的戰(zhàn)將，對葉帥也是充滿信服和尊重之情。

從1930年到中央蘇區(qū)任總參謀部部長起，葉帥戰(zhàn)爭年代的大部分時間都在中央軍委總參謀部工作。眾所周知，總參謀長是最高統(tǒng)帥部機關(guān)的領(lǐng)導者、是最高統(tǒng)帥的直接下屬，不“給力”的人是干不長久的。葉帥在這個并不看好的位置上任職時間如此之長，足見他是毛澤東、周恩來、朱德等領(lǐng)導同志指揮作戰(zhàn)得力助手，深得統(tǒng)帥信任和倚重。

總參謀部是我軍最高統(tǒng)帥部的領(lǐng)導機關(guān)和指揮中心。葉帥是毛主席領(lǐng)導下我軍總參謀部的創(chuàng)建者。在中央蘇區(qū)，他就著手組建了我軍作戰(zhàn)指揮系統(tǒng)，構(gòu)建了作戰(zhàn)、情報、通信、供給四大職能部門，此后，他不斷提高總參謀部貫徹軍委戰(zhàn)略意圖、組織實施戰(zhàn)役指揮的能力，改進完善機關(guān)建設(shè)，培養(yǎng)了一大批業(yè)務(wù)素質(zhì)和水平很高的專業(yè)參謀人員，使總參謀部成為最高統(tǒng)帥得心應(yīng)手的左膀右臂。而回顧自己的軍事生涯，他卻淡淡地說：“不要說我有什么功勞，我這輩子就是干打雜的。

當年率部在陜北作戰(zhàn)的王震曾經(jīng)說過：有些同志以為中央和毛澤東轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北期間，沒有參謀部，這是一種誤解，“毛主席在陜北之所以能夠料事如神，指揮若定，后方委員會起了重要作用?！贝四酥?/p>

將軍決勝豈止在戰(zhàn)場。統(tǒng)帥也好，將軍也罷，俱往矣！如今，老一代活躍在中國政壇上的人物，風流云散，化為青山，永伴江河。他們故去了，但他們留給中華民族的一切，是后人不該也無法忘記的。

（摘自《南方周末》）