中國(guó)電影市場(chǎng)每年都在創(chuàng)造著一個(gè)又一個(gè)的票房神話,看上去一片繁榮,但與這種“繁榮”狀況真正契合的只有那些高投入、大制作的“大片”。目前來(lái)說(shuō),一部片子在上映之前,它的衡量標(biāo)準(zhǔn)基本只剩了投資的多少。大片上映,如不出意外,影院一定是人山人海,電影票的火熱程度一點(diǎn)也不亞于春運(yùn)的車(chē)票。每年那幾部“大片”已經(jīng)成為生活必備知識(shí),如果你沒(méi)有看過(guò),都不好意思參加任何社交活動(dòng)??墒侵袊?guó)電影并非只有大片,而且大片也只占中國(guó)電影產(chǎn)量的一小部分。大量的卻是那些小成本電影,而這些小成本電影被深深地淹沒(méi)在了中國(guó)電影市場(chǎng)的一片“繁榮”景象之中。
在今天,中國(guó)的小成本電影已經(jīng)不能完全跟文藝片劃等號(hào)了。畢竟在大的市場(chǎng)環(huán)境下,小成本電影也要生存。“第六代”崛起時(shí)頻繁在國(guó)際重要電影節(jié)獲獎(jiǎng)的勢(shì)頭也有所衰退,所有電影從業(yè)者都清醒地認(rèn)識(shí)到一味地追求藝術(shù)上的純粹,在中國(guó)電影市場(chǎng)上只能是死路一條。2006年《瘋狂的石頭》無(wú)疑為中國(guó)小成本電影生產(chǎn)打了一針強(qiáng)心劑,讓小成本電影也能在中國(guó)電影市場(chǎng)這個(gè)大鍋里分得一碗羹。但是像《瘋狂的石頭》這種既贏得口碑又獲得票房成功的片子畢竟是鳳毛麟角。每年能獲得雙贏的片子還是被冠以“黑馬”之稱(chēng),在市場(chǎng)意識(shí)的影響下還未成為“群馬”之勢(shì),其中一部分贏了口碑卻輸了票房,更多的則是一敗涂地。這就讓我們不由得思考,中國(guó)的小成本電影究竟應(yīng)該何去何從。是固守藝術(shù)這個(gè)孤獨(dú)的陣地?還是放下自尊跳進(jìn)商業(yè)的海洋?
2011年,幾部小成本影片給中國(guó)電影市場(chǎng)帶來(lái)了些許驚喜。從上半年的《觀音山》到下半年的《鋼的琴》,前者在票房上殺出了一條血路,而后者又陷入了國(guó)際獲獎(jiǎng)贏得口碑但是票房黯淡。當(dāng)然,這有宣傳投入、院線排片等各種原因。后期宣傳資金的不足,院線排片量少,而口碑的獲得又是一個(gè)慢熱的過(guò)程,當(dāng)影片被觀眾所知產(chǎn)生觀影欲望的時(shí)候,影片已經(jīng)下線,這些都是造成《鋼的琴》票房收入低的因素,而這又都因其是小成本電影的緣故。而像《到阜陽(yáng)六百里》這樣獲得兩項(xiàng)金馬獎(jiǎng)的影片,卻至今仍未進(jìn)入國(guó)內(nèi)院線,成本回收更成問(wèn)題。長(zhǎng)此以往必然導(dǎo)致小成本電影創(chuàng)作生產(chǎn)的萎縮,加重中國(guó)電影市場(chǎng)的畸形狀態(tài)。對(duì)小成本電影來(lái)說(shuō),藝術(shù)這一追求不能丟掉,還要能夠適應(yīng)當(dāng)下電影市場(chǎng)。另外一部由動(dòng)畫(huà)短片改編的《李獻(xiàn)計(jì)歷險(xiǎn)記》同樣也是讓人驚喜的片子,雖然該片在票房上遭遇了滑鐵盧,但這并不能抹殺它的個(gè)性,這是一部值得我們尊重的片子,從它身上我們也可以得到對(duì)一些小成本電影創(chuàng)作的啟示。
被稱(chēng)為“80后青春悼詞”的《李獻(xiàn)計(jì)歷險(xiǎn)記》,的確很好地呈現(xiàn)了80后的集體記憶。集體經(jīng)驗(yàn)的傳達(dá)、集體記憶的再現(xiàn),可以成為中國(guó)小成本影片的突破口。資金的短缺造成了小成本影片在奇觀呈現(xiàn)上的弱勢(shì),小成本電影必須避其短,尋找更利于自己實(shí)現(xiàn)價(jià)值最大化的途徑。作為小成本電影,要么創(chuàng)造集體記憶,要么喚醒集體記憶?!动偪竦氖^》把移植的敘事結(jié)構(gòu)放到了中國(guó)重慶這個(gè)城市,加上極具特色的四川方言,掀起了一股城市電影的熱潮。尤其是以重慶為背景,以四川話為主要語(yǔ)言的城市電影。這也使中國(guó)觀眾對(duì)重慶產(chǎn)生了一種集體認(rèn)識(shí),然后形成了集體記憶。而另一部風(fēng)靡網(wǎng)絡(luò)的短片《老男孩》則是以喚醒集體記憶的方式,感動(dòng)了一大批擁有或沒(méi)有那種體驗(yàn)的觀眾?!独瞰I(xiàn)計(jì)歷險(xiǎn)記》同樣很好地運(yùn)用了這種方法。
影片喚醒和呈現(xiàn)的集體記憶是以80后為主,但又不局限于80后,其中對(duì)90后年輕人的集體記憶和當(dāng)下的集體經(jīng)驗(yàn)也有所表現(xiàn)。表面上來(lái)看,影片被構(gòu)架在一個(gè)愛(ài)情主題當(dāng)中,但是整篇的敘事沒(méi)有脫離的卻是“時(shí)間”。從“差時(shí)癥”到愛(ài)因斯坦的質(zhì)能關(guān)系,再到穿越時(shí)空的光盤(pán),以及過(guò)去與現(xiàn)在交叉行進(jìn)的敘事方式,無(wú)不圍繞時(shí)間這一母題。同樣,對(duì)80后、90后集體記憶的呈現(xiàn)也是在時(shí)間上的一種表達(dá)。
80后的集體記憶對(duì)這一代逐漸成為社會(huì)主體的觀眾來(lái)說(shuō)無(wú)疑產(chǎn)生了巨大的共鳴,這也是對(duì)由《老男孩》引起的一股懷舊風(fēng)潮的一種宣泄。上課看的小人書(shū)、老師的形象、黑貓警長(zhǎng)、健力寶、中國(guó)女排、老新聞聯(lián)播、西游記、呲水槍、手寫(xiě)油印的試卷、小霸王游戲機(jī)、魂斗羅、大白兔、PS2、CS……每一件事物都能勾起80后無(wú)盡的回憶,從而獲得了對(duì)影片的認(rèn)同。同時(shí),逐漸步入社會(huì)的80后,遭受著情感、生活、家庭、社會(huì)帶來(lái)的挫敗感,從而產(chǎn)生了消極、悲觀的情緒,與李獻(xiàn)計(jì)的悔恨和生命的遺憾也產(chǎn)生了深深的認(rèn)同感。
影片也沒(méi)有僅僅將眼光集中在80后身上,而是考慮了更多的受眾群體,如90后。小成本的投入就注定了影片不可能有大牌明星,房祖名作為本片星光最璀璨的明星,他的主要受眾群體還是90后。且不去評(píng)價(jià)房祖名對(duì)于角色闡釋?zhuān)m然操著一口略顯生硬的京片子,但這不失為一個(gè)賣(mài)點(diǎn)。這樣的明星策略還是值得提倡的。對(duì)“自拍”這一當(dāng)下十分流行的行為的表現(xiàn)、宅男宅女生活狀態(tài)的呈現(xiàn),也在90后觀眾那獲得了認(rèn)同。而且90后對(duì)PS2、CS等也同樣有著集體的記憶。集體記憶被喚醒,影片也就成了觀眾醒來(lái)后的早餐。當(dāng)然,這份早餐不僅僅只有這一個(gè)方面吸引著觀眾。
除了集體記憶的呈現(xiàn),從類(lèi)型和風(fēng)格上來(lái)說(shuō)《李獻(xiàn)計(jì)歷險(xiǎn)記》同樣非常包容。就影片類(lèi)型來(lái)說(shuō),可以將它看作一部復(fù)合類(lèi)型的愛(ài)情片或青春片,又或者就是一部復(fù)合類(lèi)型電影?!独瞰I(xiàn)計(jì)歷險(xiǎn)記》可以說(shuō)包含了所有經(jīng)典和現(xiàn)代的主要電影類(lèi)型元素:愛(ài)情、喜劇、戰(zhàn)爭(zhēng)、犯罪、警匪、動(dòng)作、科幻、動(dòng)畫(huà)、穿越等等;風(fēng)格同樣也是豐富多彩:浪漫、時(shí)尚、無(wú)厘頭……而且影片還加入了追車(chē)、槍?xiě)?zhàn)、跑酷、太空遨游等視覺(jué)沖擊很強(qiáng)的場(chǎng)面。由于資金的原因,并且影片本身就是改編自動(dòng)畫(huà)作品,所以很多元素、場(chǎng)景的表現(xiàn)都是通過(guò)動(dòng)畫(huà)的形式。這樣做一方面保留了原動(dòng)畫(huà)中的精華,另一方面也節(jié)省了成本。而且特技上的不足也被影片形式上的多變和多樣性所掩蓋,可謂是一舉多得。
無(wú)厘頭的表現(xiàn)方式也使整部影片顯得生動(dòng)有趣,具體表現(xiàn)在對(duì)傳統(tǒng)的顛覆和對(duì)現(xiàn)實(shí)的調(diào)侃。對(duì)電話客服、黑醫(yī)生、刑事政策、慈善機(jī)構(gòu)、借孕、電影預(yù)告片、英語(yǔ)、鬧太套、邁克爾?杰克遜、本拉登、諾曼底登陸、愛(ài)因斯坦、奧巴馬等等的調(diào)侃,以及范明、白凱南、矢野浩二、“羽?泉”的傾力演出,都極大地增加了影片的喜劇效果。從某種角度來(lái)說(shuō),這些現(xiàn)實(shí)元素的介入也是對(duì)觀眾當(dāng)下生活經(jīng)驗(yàn)的一種體現(xiàn)。另外,影片中李獻(xiàn)計(jì)救美國(guó)總統(tǒng)女兒的段落,明顯是對(duì)美國(guó)英雄片的一種解構(gòu)。英雄已經(jīng)不是中情局特工,李獻(xiàn)計(jì)上演了一出英雄救美的好戲,但不管是英雄形象還是橋段設(shè)計(jì)都表現(xiàn)出對(duì)美國(guó)英雄片的強(qiáng)烈顛覆。 當(dāng)然,這些都是這部影片向商業(yè)靠攏的一種表現(xiàn),除此之外,植入廣告也是影片商業(yè)性的體現(xiàn)。
與《觀音山》、《鋼的琴》等影片相比,《李獻(xiàn)計(jì)歷險(xiǎn)記》所顯出的還是商業(yè)有余而藝術(shù)不足。對(duì)小成本影片來(lái)說(shuō)如何喚醒觀眾集體記憶、表達(dá)集體經(jīng)驗(yàn)至關(guān)重要。當(dāng)然小成本電影也要遵守市場(chǎng)規(guī)律,做好后期宣傳。不過(guò)就目前中國(guó)的電影市場(chǎng)來(lái)看,小成本電影的確在經(jīng)歷一場(chǎng)危機(jī)四伏的“歷險(xiǎn)記”。
“這個(gè)平淡的世界,在它慢下來(lái)的那個(gè)瞬間,就會(huì)流露出溫情的一面?!边@似乎是對(duì)當(dāng)下中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)的一種期望。希望中國(guó)的商業(yè)大片能放慢你的腳步,耐心等一下小成本電影,保留那一份溫情!