○ 文／王福運

咸菜攤前品人生

○ 文／王福運

為了生存，畢元生帶著雙胞胎殘疾女兒在市場賣咸菜。9年艱苦經歷，父女三人堅強面對，信守希望。

●畢元生的大女兒畢根俊在打理生意。 攝影/福 運

1月30日凌晨4點30分，家住華北油田華達服務處鉆研所小區(qū)的畢元生和他的二女兒畢根華驅電動三輪車駛出小區(qū)，直奔15里外的任丘市北小征村。頂著寒風，畢元生坐在女兒駕駛的電動三輪車上，雙手緊抓車幫，生怕一陣迎頭風將瘦弱的身軀從車上吹下去。

誠實

到了地兒，制作涼皮的女老板操著東北口音說：“二華來了，這年過完了，新一年開始了，這次要多少張涼皮兒？”

“剛過完年，先來50張吧。”

“俺們認識四五年了，這父女倆一年四季風雨無阻，每天都這個點來，二華腿腳還不好。瞧她家老爺子，瘦得風能刮倒。唉，這點辛苦錢賺得不易??！”女老板對筆者說。

“50張涼皮能賺多少錢？”我問畢元生。 “一張最多兩角。”

“為啥每天都跟女兒來？” “一是天早路黑我不放心丫頭，二是這入口的東西，親眼看著是新做出來的我才踏實。”

畢元生說現(xiàn)在人們講究健康飲食，買咸菜的明顯不如前些年多了，賣涼皮主要是為了豐富商品種類。一家八口僅靠他一個人不到2000元的退休工資維持生活很緊巴，雖說小生意賺得少，但能賺一角是一角。

盡管生活過得拮據(jù)，畢元生本分經營決不含糊，不該賺的錢一分也不賺。采訪時一位姓李的女士說她去年從這個攤上買了根火腿腸和咸菜，交過錢就走了，回到家才發(fā)現(xiàn)沒拿買的東西。三天后她再次來到市場說起這事兒。畢元生說：“這事我和丫頭都記著呢?！彪S后將新鮮商品遞給李女士。

畢元生誠實的為人，果蔬大棚內的左鄰右舍攤主看得到也感受過。每次進來成箱咸菜，他都是先開箱檢查，確認質量沒問題后，才能讓女兒往柜臺上擺。批來的涼皮一旦當天賣不完，收攤前就分給左鄰右舍。

“這樣我心里踏實，如果第二天再賣剩的，讓人吃壞了肚子，你說對得起誰啊?！?/p>

畢元生父女用誠實贏得了口碑，可他們自家的困難從未向人說過。畢元生認為過日子嘛，家家都有本難念的經。

盡管如此，當油田大路商貿事業(yè)部得知畢元生家的特殊情況后，每年都要給畢元生減免部分攤位租金，這事讓畢元生一家銘記心中，感激萬分。

不幸

1978年，畢元生被招工到了華北油田商業(yè)公司副食廠。雖說從事的是制作醬油、醋和腌制咸菜，但他從不認為這份工作有多低下。 1981年，經人介紹，畢元生與老家的一位姑娘結了婚。1982年妻子生下了雙胞胎女兒?？僧斔Ю锾鎏鲒s回去看到的卻是妻子滿臉的愁云。妻子撫摸著襁褓中的兩個女兒哭著說：“元生，對不起，我們的兩個女兒是先天殘疾，我哪輩子做的孽啊！”

這事很快在左鄰右舍傳開。“這兩個孩子天生這樣，將來也是累贅，早點扔掉算了?！编徖锖陀H戚勸說畢元生。

“這怎么可以，她們可是活生生的兩條命啊。我決不會做這樣的缺德事！”畢元生說。

孩子滿月后，畢元生將娘仨接到了油田，開始了漫長的尋醫(yī)之路。北京、天津等地不知跑了多少趟，兩個女兒光手術就做了幾次，畢元生每月幾十元的工資都用在給兩個女兒治病上了，日子過得捉襟見肘。

幾年的治療，兩個女兒的病情有了好轉，大女兒畢根俊雖然雙足還有些內翻，但是生活能夠自理了。二女兒畢根華內翻的右腳幾次手術治療，效果不錯。大夫說再有一次手術，將來與正常人就一樣了。畢元生湊夠了手術費，畢根華成功地實施了手術。不成想，一場麻疹讓畢根華發(fā)了高燒，那次高燒直接影響到了她術后恢復。

畢元生在好心人的勸說下，兩個女兒4歲那年，妻子生下了兒子畢曉軍。

家庭人口又添新丁，畢元生整天為生計奔波，加之當時單位經營的不景氣，靠幾百元的工資戶口養(yǎng)家可想而知。因此，畢元生辦理了提前退休，靠做點小生意貼補家用。

希望

2002年，畢根華、畢根俊分別從渤海石油職業(yè)學院英語護理專業(yè)和財會專業(yè)畢業(yè)，盡管多次參加招工應聘，終因身體原因未能如愿。兒子因學習成績不理想，輟學在家。

2003年7月買來一輛人力三輪車，從任丘市批了幾樣咸菜，再配上自己腌制的幾樣小菜，父女三人簇擁著那輛寄予希望的三輪車來到了陽光大街。 父女第一天上街就賣完了帶去的咸菜，減掉成本凈賺了60元。捧著這60元，妻子喜極而泣：“咱家的日子有希望了！”

從此，父女三人風里來雨里去，堅守著那份生活希望。

“到了年節(jié)買咸菜的人多，由于換來的都是些零錢，來不及清點，晚上回到家我們就將錢倒在床上，全家人一起分類清點。雖說都是些毛毛錢，但我們內心很幸福。”畢根俊說。

臘月里畢根華騎著三輪車和姐姐到4公里外的批發(fā)市場進貨，來回的路上，寒風將姊妹倆的雙手凍得紅腫，母親流下了心疼的眼淚。 “爸、媽，只要能掙錢養(yǎng)家，我和姐姐能堅持。”畢根華安慰母親說。

“我家這倆丫頭懂事兒，早先上學不讓我們操心。后來賣咸菜不管多苦、多累，每天都是高高興興的。在吃上、穿上從不和別人攀比。”畢元生的妻子夸著兩個女兒。

2009年12月，隨著油田大路商貿事業(yè)部對市場經營環(huán)境的改造，經營商戶將陸續(xù)搬進寬敞明亮的大棚內經營?？墒?，面對每年幾千元的攤位租賃費，畢元生犯了難。大路商貿事業(yè)部得知情況后，給他減免了部分費用，畢元生那顆懸著的心也落了地。經營環(huán)境的改善，讓父女三人鼓足了信心，擴大經營品種，堅守誠信服務，與他人和睦相處，小生意雖說賺得不多，但他們很滿足。

7年前，畢根俊經人介紹與一位智障小伙結了婚，因丈夫也無固定工作，加上孩子的出生，一家人的生活也要靠畢元生接濟。 “雖說別人看著清苦，百姓的日子就這樣兒，一家人相守在一起，其實我們感覺很幸福?！碑呍f。

●畢元生與二女兒畢根華踏著晨曦去進貨。 攝影/福 運

滿足

畢元生說他人生最痛心的事就是整天忙于生計，沒時間管孩子。自此，去年春天，曉軍在一家電子游藝廳打工中，被騙去了幾萬元，使這個經濟本不富裕的家庭雪上加霜。

那段時間，為了緩解內心的郁悶，畢元生煙吸得很兇，一項不喜歡喝酒的他，時常借酒澆愁。 “這個事誰都不怪，怪就怪我自己。這些年來，我只是為了讓全家活著，忽視了對孩子的文化教育和素質的培養(yǎng)，才栽了這個跟頭。”

有了那次慘痛教訓，曉軍徹底悔悟了?？吹礁赣H帶著兩個殘疾姐姐為了這個家頑強拼搏，曉軍內心隱隱作痛。 “爸、媽、大姐、二姐，我也是幾尺高的漢子，為了這個家我應擔起責任，以后絕不會做出對不起家人的事?！睍攒姳響B(tài)說。

幾天后，曉軍在一家飯店找到了工作。正月初四是兩個姐姐的生日，那天曉軍買來一個大大的奶油蛋糕，全家人圍坐在一起，品味生活幸福。

去年4月，曉軍結婚了。夫妻倆打工掙錢，共同為這個家盡心出力。筆者在他們家看到，五六口人擠在50多平方米的房子里，雖擁擠卻不零亂。

畢元生的妻子滿足地說：“我們過得是日子，過日子過得就是精氣神。哪怕是一塊餅，吃到我們嘴里都是甜的?！?/p>