撰文/思源
無限海洋有限接納
撰文/思源
古代人類很早就有把海洋視作理所應(yīng)該的傾廢場所的習(xí)慣。這種習(xí)慣在文化上均可以找到一種共同的認(rèn)知傳統(tǒng):水具有蕩滌一切邪惡和污垢的力量。這些關(guān)于海洋的認(rèn)知傳統(tǒng)構(gòu)成了現(xiàn)代人依賴海洋解決陸地問題的思想根源。
用水來清洗自己,作為一種儀式在各種文化中都存在。洗禮,作為基督教中最重要的儀式之一被人們所熟知,盡管其復(fù)雜的含義不能被人所詳知和了解,但是多數(shù)人仍然知道,洗禮是為了洗去人生來即有的罪惡,即原罪。水可以滌除過往的一切邪惡,從而達(dá)到重新做人的目的。
人們陸地傾廢的問題并沒有解決,因?yàn)檫M(jìn)入海水的垃圾并沒有真正消失
在印度人的一生之中,至少要有一次到恒河沐浴凈身
在人看來,如此豐富的水體既是取之不竭的寶藏,又是可以容納、稀釋所有污垢的地方
印度人對其母親河恒河的信仰與依賴達(dá)到極致。恒河被稱作圣河,其水即為圣水。在印度人的一生之中,至少要有一次到恒河沐浴凈身;而飲恒河水成為印度教徒的人生四大樂趣之一。除了認(rèn)為圣水可以洗去自身的罪孽和污濁之外,印度教認(rèn)為,管理死者“時(shí)限”的濕婆大神常在恒河岸邊巡視,凡是死后在這里火化的人,都可以免受輪回再生之苦,直接升入天堂。于是,印度教信徒們把恒河當(dāng)做天堂的入口,是通往極樂世界的大門。
在伊斯蘭教中,信徒進(jìn)入清真寺前一定要洗手,齋戒之前則要全身沐浴,以此來表示對真主的虔誠。而在中國的民俗中,也有在特定日子“祓濯”、“祓除”邪氣的習(xí)慣,用以洗去自己身上的晦氣;嬰兒一出生,就得清洗;人死去的時(shí)候,也要清洗干凈才能下葬入殮,得以往生。
一種習(xí)慣一旦形成,若不是產(chǎn)生了嚴(yán)重的不良后果,這種習(xí)慣就會延續(xù)下去。人一旦認(rèn)為水具有滌蕩一切邪惡和污垢的力量,在面對寬闊的水域或無限的海洋時(shí),難免不去將生活中無法處置的東西投入其中。有歷史文獻(xiàn)和考古證據(jù)表明,古希臘人曾有意識地將海洋作為傾倒各種需避而遠(yuǎn)之的物品的場所。到了公元 4 世紀(jì),羅馬帝國的康斯坦丁堡也向附近海域排放大量污水。據(jù)現(xiàn)代知識推測,當(dāng)時(shí)的污水排放應(yīng)該大大增加了海水中的營養(yǎng)物,引起浮游生物迅速繁殖,繼而,豐富的食物資源引來了大量的鯨。
為何在那么早的歷史時(shí)期,海洋就會成為人類排放廢棄物的場所?為何人們會把這種傾倒視作一種理所當(dāng)然?究其原因,也許是海洋本身的特點(diǎn)給人類太多的錯(cuò)覺。
首先,海洋是獨(dú)立于人們現(xiàn)實(shí)生活之外的,海洋環(huán)境與陸地環(huán)境差異巨大。除了在神話故事或科學(xué)猜想中,人幾乎無法在海中生活,所以海洋在人們的生活中是另外一個(gè)世界;陸地上的東西進(jìn)入海水后會“消失”,仿佛離開了人們的現(xiàn)實(shí)生活,并且可以隨著海水漂流,一去不復(fù)返。
其次,海洋的寬廣和深邃令人們無法全面了解它,這種無法窮盡的感覺令人對海洋至少會產(chǎn)生兩種感覺:恐懼和夸大??謶值母杏X不用解釋。說到“夸大”就首先反映在人認(rèn)為海洋是“無限”的這種觀念上。這種“無限”的觀念不僅僅包括了人們對海洋巨大的空間尺度的認(rèn)知,同時(shí),也是非常重要的一點(diǎn)是,人普遍認(rèn)為海洋的能力也是 “無限”的。所以,接納一點(diǎn)點(diǎn)陸地上的污穢之物,對于海洋來說,又算得了什么呢?
再次,海洋是豐厚的。海水不僅容納著難以計(jì)量的水和鹽,海洋中還有數(shù)不清的礦物和生物。在人看來,如此豐富的水體既是取之不竭的寶藏,又是可以容納、稀釋所有污垢的地方。最后,海洋有巨大的運(yùn)動(dòng)力。潮水、波浪、海風(fēng)日復(fù)一日的不停運(yùn)動(dòng),能把海中的物產(chǎn)送到岸邊,也能把陸地的污垢帶走,然后無影無蹤。
正因?yàn)檫@些不同于土地、河流、湖泊的特性,使人類夸大了海洋接納污穢的能力。
向海洋傾倒廢物的習(xí)慣一直延續(xù)到近代。在17世紀(jì)北美的波士頓,剛剛定居不久的歐洲殖民者就開始源源不斷地將城市垃圾和污水排放到鄰近的河口和海灣之中。這在當(dāng)時(shí)還屬于一種個(gè)別行為,但造成的結(jié)果也是長達(dá)400年的河流治理運(yùn)動(dòng)。
個(gè)別行為演變?yōu)槠毡樾袨闀r(shí),帶來的就是世界性的影響。早期的海洋傾廢活動(dòng)開始于歐洲革命之后,由于歐美國家的海上貿(mào)易的發(fā)展,人們開始向海洋傾倒城市垃圾和港口疏浚物。最早的是美國,1875年,在南卡羅來納州的查爾斯頓就開始向海里傾倒疏浚物;英國則從1887年開始在泰晤士河口海灣傾廢;此后日本、韓國、法國、荷蘭、意大利、新西蘭等沿海國的傾倒活動(dòng)也相繼出現(xiàn),并且規(guī)模也越來越大。
早期的海洋傾廢活動(dòng)帶有一定的隨意性和盲目性。在20世紀(jì)50年代以前,西方發(fā)達(dá)國家甚至把海洋作為廉價(jià)的傾廢場所。將大量廢棄物有意地倒入海中成為一種普遍的處理陸地廢棄物的方法。對于人們印象中具有強(qiáng)烈環(huán)保意識的西方發(fā)達(dá)國家來說,在當(dāng)時(shí)采取如此輕視海洋的做法有其重要的原因。首先,向海中傾倒廢物既容易又方便,無需多少費(fèi)用,并且這種行為在早期很少受到管束;其次,陸地對污染物的排放控制越來越嚴(yán)格,要想在陸地上傾倒廢棄物必須尋找合適的地點(diǎn)、繳納必要的廢棄物處理費(fèi)用、辦理各種復(fù)雜的手續(xù)等,所以往海中傾倒便成為一種快捷、高效的出路。
但是,人們陸地傾廢的問題并沒有解決,因?yàn)檫M(jìn)入海水的垃圾并沒有真正消失。在一段時(shí)間過后,這些垃圾便以各種形式再次困擾海邊的居民和海岸城市。大量不會沉底的垃圾會浮在海面,進(jìn)而漂到海岸、沖上海灘,形成污染。這些漂浮垃圾主要是比重小的食物殘?jiān)?、紙屑或木質(zhì)廢品。更出乎人們預(yù)料的是,復(fù)雜的海流往往會將這些垃圾帶到距離傾倒點(diǎn)很遠(yuǎn)的海岸和海灘。即使是沉入海底的垃圾也可能產(chǎn)生問題。垃圾沉積形成淺灘,影響航道的安全;另一方面,海灘可能因垃圾改變海岸水底地形產(chǎn)生積垢,進(jìn)而影響休閑活動(dòng)。
于是,人們漸漸發(fā)現(xiàn)自己認(rèn)識中無限的海洋并非那么強(qiáng)大,它的自愈和自凈能力都是有限的,甚至在某些方面,人一旦傷害了海洋,它就再也無法恢復(fù)原有的狀態(tài)和面貌。