文/葉 雋

文明結構與文化功用

文/葉 雋

德國慕尼黑

對于任何一個對異文化稍感興趣的人而言，《德國歷史中的文化誘惑》一書都是值得推薦的。因為作者不但以其思想穿透力遠遠超過就事論事本身的漫談論說，而且在簡潔的語言之后顯出深厚的學理知識支撐。我甚至進一步要說，任何一位精英人士，都不妨展卷一讀此書，它會幫助我們理解文明史進程中的關鍵環(huán)節(jié)，它更為我們放眼世界過程中的“辨識細微”提供了一種有益的視角與豐厚的資源。

在文明結構的器物、制度、文化三維之中，以文化最為虛無縹緲，而又無處不在。所謂“百姓日用而不知”（《周易·系辭》）說得最為深刻，可如何能夠把握這一貌似凌虛蹈空卻又力量非凡的“文化”，卻殊為考驗學者的學識與智慧。我得承認，此書雖非鴻篇巨構，但作者把握住了這一難度極大的問題點，并給我們建構出極為有益的知識關聯(lián)圖景，開卷有益。

對我來說，更加饒有興味的是看勒氏如何面對走向異文化的“德國文化”。1980年代以后，美國英文學界展開“文化戰(zhàn)爭”，其核心命題就是“高盧入侵”、“日耳曼凱旋”孰是孰非？相比較法國理論在美國學術中心場域一路高歌的事實，勒氏進一步挖掘其思想根源：“許多對美國思想產(chǎn)生影響的法國作家都承襲了德國思想家的傳統(tǒng)：讓-保羅·薩特受惠于胡塞爾與海德格爾，雷蒙·阿隆深受馬克斯·韋伯影響，米歇爾·?？铝髀冻瞿岵傻挠白?，而雅克·德里達則無法擺脫尼采與海德格爾的思想印跡?！睙o疑，將德國文化在法、美兩國層次進行勾連、并展示其互動結構，是勒氏的一大發(fā)明。這使我們認識到，哈耶克說的那段話并非毫無根據(jù)：“200多年以來，英國的思想始終是向東傳播的。曾在英國實現(xiàn)的自由法則似乎注定要傳播全世界。至1870年左右，這些思想的流行或許已擴展到其最東端。從那時起，它開始退卻，一套不同的、并不是真正新的而是很舊的思想，開始從東方西進。英國喪失了它在政治和社會領域的思想領導權，而成為思想的輸入國。此后60年中德國成為一個中心，從那里，注定要支配20世紀的那些思想向東和向西傳播。無論是黑格爾還是馬克思，李斯特還是施莫勒，桑巴特還是曼海姆，無論是比較激進形式的社會主義還是不那么激進的‘組織’或‘計劃’，德國的思想到處暢通，德國的制度也到處被模仿。”

這里有幾個非常重要的判斷，一是近代世界思想中心的“英德位移”；二是“德風普世”的雙重性，即德國制度、德國思想并駕齊驅，我們對制度問題似乎關注不夠；三是現(xiàn)代世界的“德國保守型”烙印，即普世之德風，并非一種嶄新的思想創(chuàng)造，而是具有守舊意義的“保守姿態(tài)”。法國人是理性的，德國人才更多浪漫情緒。這是“外表”與“本質”的關系問題，有其悖論之處，值得仔細推敲。德國的影響當然很普遍，即便就亞洲而論，日本、中國都深受其惠，且看德國教師與亞洲留學生不絕于道的近代交流史就可察知。不過，此處還是聚焦西方，先考其在歐洲語境的“南北互動”，再追查其在西方語境里的“一幟獨尊”。

勒氏對薩特、福柯、阿隆、德里達等人的思想譜系尋宗的“知識考古”過程，其實也是告訴我們20世紀下半期在北美大行其道、極具影響力的“法國理論”，其理論資源來自德國。當然，我們可以繼續(xù)這一考證歷程，尼采、胡塞爾、韋伯、海德格爾諸君，其實也都有其必然的知識譜系位置。而德國文化的奠基人物如萊布尼茨、康德、歌德諸君，哪個又不是對法國文化耳熟能詳？至于像洪堡、施萊格爾、荷爾德林、海涅等人，更是與法國有著剪不斷理還亂的千絲萬縷瓜葛?！暗路ɑ印笔冀K在極度的糾葛纏綿中向前行進。不過，似乎勒氏過于高估了“德國作用”，譬如他說:“對德國思想的援引成就了這些法國知識分子——不論是大學教師還是文人作家。他們與國內占主宰地位的思想劃清界限，對門檻嚴格的巴黎學府不屑一顧，并期望借此樹立自己風格迥然的公眾形象。薩特、?？隆⒌吕镞_都是運用這個戰(zhàn)略的高手，不僅在國內收益頗豐，在國外甚至得到了更高的待遇，尤其是在美國?！卑凑詹嫉隙虻睦碚摚覀儺斎徊荒芊裾J作為精英分子的場域慣性，但如果將這些知識精英全部都刻畫為在權力場中追名逐利的“好手”，且樂此不疲，似乎略嫌太過。實際上，對于知識精英來說，其最大的樂趣應當是求知的快樂，而非其他，即便他有時不得不考慮世俗的生存因素。由此展開的德法文化關系，才是真正大有貢獻于歐洲、西方乃至人類精神的寶庫，也才是真的值得特別關注的問題切入點。

海德堡是德國著名的大學城，許多著名的德國哲學家都曾在這里學習和生活

至于說到美國，則不僅曾在19世紀有著萬人留德的壯舉，進入20世紀之后更出現(xiàn)德國思想的籠罩性影響。這使得美國知識精英深刻認識到其利弊所在，并深自警醒。美國人在多大程度上意識到了這個問題，有待考察，但至少美國沒有走上德國人同樣的道路是事實。而布魯姆（Allan Bloom 1930-1992）則更以親歷者的身份揭示了20世紀前期“德國哲學在美國的通俗化”現(xiàn)象，一方面“在1920年，誰會相信馬克斯·韋伯的社會學專業(yè)術語有朝一日會成為美國的日常用語，而這個粗俗平庸的國度同時也發(fā)展成了世界上頭號強大的國家？嬉皮士、易比士、雅皮士、黑豹黨、教士以及總統(tǒng)的自我意識，是在不知不覺中由半個世紀以前的德國思想塑造的；馬爾庫塞的口音變成了美國中西部的腔調；‘德國造’的標簽換成了‘美國制造’的標簽；美國的新生活方式成了迪斯尼樂園版的魏瑪共和國，變得婦孺皆知?！绷硪环矫鎰t“我們的思想輪廓完全被德國思想家改變了，其劇烈程度甚至遠超過德國建筑師對我們城市輪廓的有形改變?！笨磥?，在20世紀，抵抗德國是美國知識精英的自覺與共識。不僅表現(xiàn)在兩次大戰(zhàn)對德國的暴力抗爭，也還表現(xiàn)在知識精英自覺的“文化抗爭”。當年俾斯麥悍然發(fā)動“文化斗爭”，乃是有著政治與文化雙重意義的重大戰(zhàn)略決策，可即便他集結統(tǒng)一帝國之強力、依仗鐵血宰相之鐵腕，最后也仍是鎩羽而歸，由此可見文化問題不完全是“暴力最強者勝”的所謂“元規(guī)則”能解決的，尤其不太可能“畢其功于一役”。誠如作者引述特萊奇克、本達等人觀點，一旦戰(zhàn)爭被歸結為“文化戰(zhàn)爭”，就成了糾纏不斷的“死結”。文化的意義或許有被夸大之嫌，但如果驗之以歷史的“長時段”，或為不虛，德法之間的經(jīng)年恩仇，可為明證。如此這般的睿智洞察，處處皆是。

就此而言，閱讀《德國歷史中的文化誘惑》，既是一種“如行山陰道上”的知識享受，也是一趟啟迪與挑戰(zhàn)思維的智力之旅。

在我看來，我們一定不能孤立地看待文化，一定要以一種“文化社會學”的視域冷靜考察之。也就是說，我更傾向于在一種文明史的整體結構中來理解器物、制度、觀念的三重維度。文化作為一種高層維度，是觀念的重要載體，也可視為文明結構的高端部分，但同時它又是無往而不在的，在制度、器物層面都擺不脫它的規(guī)定性的身影蹤跡。

“文化誘惑”之所以存在，就因為人之為人，乃在不同于動物的根本之處就是有“文化”。有論者這樣解釋：“所謂文化，我且稱之為表現(xiàn)一個社會的行為和物質特征的復合體，就它的某些成分而言，歷來是在各種文明之間交流不息的。” 好一個交流不息，只要有文化，它就不太可能一直居于靜止不動狀態(tài)，而必然是在流變不居中煥發(fā)出新的生命沖創(chuàng)之力。而勒佩尼斯的帶有新視角的文化闡釋模式，則為我們提供了很好的觀察德國、理解異文化的視角。

就知識分子史研究而言，法國學界拔得頭籌，而德國學界則遜之，可這并不代表德國學者沒有出類拔萃之輩。作為德國知識界的領軍人物之一，勒佩尼斯其人長期擔任柏林高等研究院院長，在德國與歐洲學術場域中是非常重要的學者。這些年我們陸續(xù)引進了一些德國當代名家的東西，哈貝馬斯、貝克等如雷貫耳的就不用說了，如赫費、科卡、呂恩、薩弗蘭斯基等也都有不少譯作出版，但勒佩尼斯是不應被忽視的，其著作《三種文化》、《憂郁與社會》、《歐洲知識分子的興起與衰落》、《文化與政治》等著作均能發(fā)前人未發(fā)之覆，是我私心很欣賞的學者之一。當然，更重要的是，勒氏著作給我們的德國學研究提供了很好的命題和視角，那就是應當特別關注異文化研究的“異中之異”的問題，也就是說對立定中國主體性研究立場者來說，德國已是一重“異者”，但在考察其發(fā)展變化過程中會發(fā)現(xiàn)它仍是在與“異者”的激蕩互動維度中展開的，舍此難得正解。這是德國學界的一個優(yōu)點，他們非常關注德國與異文化的關系（不僅是外來文化），尤其是德國文化的世界擴散問題，且不說德國學者自己的研究，就看看中國留德學生的博士論文題目就可以知道，多半以中德內容為主。這不僅是簡單的技術操作問題，背后更體現(xiàn)出德國學術的“闊大視域”和整體胸懷，這是特別值得我們學習的。

在我看來，民族國家的研究（包括文學史、思想史等）只是中級層次的探究，這雖然較之于淺顯的“外語學院”模式大步邁進，但與指向人類整體文明史的整體探究相比則尚有距離。故此，借鑒西方在漢學、中國學發(fā)展過程里的經(jīng)驗，我們必須同時考慮德國學、日耳曼學的建構問題，可其背景應是以西方—東方二元架構、文明史終極關懷為訴求，尤其是以核心問題的串連為線索的探索過程。就此而言，勒佩尼斯討論民族精神的“德國探尋”，將其置于西方文明史的整體結構之中，關懷深沉卻又化鹽于水，確實給我們提供了一座學術與思想的富礦，又豈僅一個“文化誘惑”了得？

責任編輯 劉墨非