吳瑛

八年前的端午節(jié)，媽媽讓我收車早一點(diǎn)回家吃晚飯團(tuán)聚。我正好送完一個(gè)遠(yuǎn)路的乘客，天色已經(jīng)暗下來了。我加快了速度，想早點(diǎn)趕回家，也許媽媽他們?cè)缇偷燃绷?。兒子每次在我出車的時(shí)候就會(huì)在姥姥的懷里眼巴巴地望著我。他還沒有太會(huì)說話時(shí)，就冒出個(gè)：“媽媽，回。”我心里一酸，真想扔了車子，一心一意地帶兒子，可是總得生活呀。這天收工早點(diǎn)，去超市買個(gè)拼圖吧，兒子也大了，該買點(diǎn)益智的玩具了。我心里盤算著。我的前方有輛大大的貨車，挪動(dòng)著笨重的身軀，不急不慢地行駛著。我油門一帶，方向盤一轉(zhuǎn)，想從它的左邊超過去。驚險(xiǎn)只在剎那，我的車突然失去了控制，直向左邊的河里沖去。我嚇傻了，怪叫了一聲，就死死地握住了方向盤，腦中只有一片空白。我眼睛緊緊地閉上，只等噩運(yùn)降臨到我的頭上。

不知道過了多久，也不知這期間發(fā)生了什么。當(dāng)我被自己聲嘶力竭的怪叫驚醒的時(shí)候，我才意識(shí)到自己還活著。我緩緩地睜開眼，發(fā)現(xiàn)我的車居然安然無恙地穩(wěn)坐在河底，河里居然一滴水也沒有。當(dāng)我確信我已經(jīng)沒有危險(xiǎn)時(shí)，劫后余生的喜悅淹沒了我，我索性放開嗓子哭了起來。這時(shí)，有人在敲窗玻璃：“孩子，你沒事吧？”我抬眼一看，一個(gè)五十多歲的大媽正關(guān)切地看著我。我搖搖頭，不好意思地說：“謝謝，我沒事?！蔽议_始環(huán)顧四周。這是條干涸的河，岸邊長滿了雜草。坡很陡，我的車開下來了，卻不可能開上去。我臉上掛滿淚水，用力打開車門，走出駕駛室。可能是因?yàn)槭芰诉^度的驚嚇，走下車的我，腿都軟了，撲通跪在地上，起來后趕緊看看我的車。車子是貸款買來的，才付了首期款，要是有個(gè)損傷，我會(huì)心疼死的。大媽在一旁著急地說：“孩子，你福大命大呀，先活動(dòng)活動(dòng)胳膊腿，看有沒有哪兒受傷。”她這么一提醒，我才感到自己的面頰上火辣辣地痛。我用手輕輕一摸，嘴里咝咝有聲。再舒展一下胳膊，幸好沒哪兒折斷，但胳膊肘、膝蓋上都有幾處擦傷。大媽心疼地催我：“快上來吧，出這么大的事，人沒事就萬幸了?！?/p>

傷口還真疼，我一瘸一拐地跟著大媽上了岸。大媽的家就在岸邊不遠(yuǎn)。我跟在她身后，她突然折身向公路邊走去。我才注意到，她手里有一面小紅旗。說是小紅旗，也不全對(duì)，只是孩子的紅領(lǐng)巾剪短了點(diǎn)，上面還有根小棒。我看著她，搞不懂她要做什么。她在路邊的電線桿邊站定了，從口袋里麻利地掏出繩索，小棒往嘴里一銜，很快在電線桿上打了個(gè)結(jié)，然后把小木棒往里一插，小紅旗就飄動(dòng)了起來。我才發(fā)現(xiàn)，電線桿上已經(jīng)有好幾面小旗了。我朝著大媽看，百思不得其解。大媽很快綁好了，沖著我嘿嘿笑：“總共有十三面了。這里常出事呀，只能這樣給司機(jī)提個(gè)醒了?！贝髬屚蝗挥悬c(diǎn)不好意思起來，問：“我是不是有點(diǎn)愛多管閑事??？”我在心里罵自己，怎么就這么粗心，這么多的小紅旗插在這兒，我看都沒看到，居然超人家大卡車。我朝大媽搖搖頭：“您不是多事，是我們太粗心呀！”

天已經(jīng)全黑了，我想起家里等待我的親人，急得直搓手。那時(shí)我還沒有手機(jī)。大媽朝我說：“用我家的電話打個(gè)電話回家呀，向他們報(bào)個(gè)平安。不用錢的，你平安無事，是件值得慶賀的事呀！”我先是給媽媽打了電話，沒敢說自己出了事，只說有個(gè)乘客要送很遠(yuǎn)，今晚可能回不去了。第二個(gè)電話是打給老公的。剛一接通，聽到老公熟悉的聲音，我哇的一聲哭了起來。好容易哭哭啼啼地告訴了他原委，哪知他一聽我連人帶車栽進(jìn)了河里，在電話里就向我開炮：“早就說過，女人成不了大事的！你偏要學(xué)什么駕駛！你看看，出事了吧！沒個(gè)本領(lǐng)逞什么能！”老公氣勢(shì)洶洶地摔掉了話筒，我呆在了電話旁。大媽一直在旁邊聽著，見我這樣，她說：“別難過，男人都這樣，嘴硬心腸軟，沒準(zhǔn)他現(xiàn)在正往這兒趕呢?！蔽冶淮髬尪簶妨?。大媽端來大木盆，注滿水，把煮熟的粽葉倒進(jìn)盆里，然后端來蜜棗、咸肉還有糯米，坐下來包粽子。我坐在一邊給她打下手，遞遞粽葉，放放蜜棗，剛才失去的魂魄仿佛回到了我的身體里。我已經(jīng)能和大媽說笑了。

這時(shí)，大媽家的大門被推開，是老公來了?！败嚹?？車沒事吧？”老公劈頭就問?！皼]事呢，我已經(jīng)查看過了?！蔽乙荒樏男?。老公滿臉不信，我跟大媽借了手電，領(lǐng)著他到了河底。他拿著手電細(xì)細(xì)地查看了一遍，然后才回到了屋里。我拿了張凳子討好地讓他坐下，他對(duì)著我劈頭蓋臉地叫：“當(dāng)初買車時(shí)我就反對(duì)！女人家開什么車？沒個(gè)金剛鉆就別攬瓷器活！丟人！真是丟人！”老公的話像把刀子又穩(wěn)又狠地扎在我的心上。

一直在旁沒說話的大媽突然指著咆哮的老公：“出去！你給我出去！你老婆是從公路上連人帶車翻下去的。我站在路邊，嚇都嚇壞了。你是她最親的人，你都沒有查看她臉部的傷！”大媽邊說邊撩起我的長發(fā)，“你沒問問她人要不要緊，就聽你在這里叫！你出去！我不要看到這樣的男人！”大媽一定是情急之下，把我當(dāng)成她的女兒，護(hù)犢之情讓她一口氣說了那么多。老公氣急敗壞地扭頭就走了，我撲進(jìn)大媽懷里痛痛快快地哭起來。

大媽拍著我的后背，倒是有點(diǎn)后悔：“我怕是瘋了，我一輩子還沒跟人吵過架呢！唉，明兒我還是向你老公賠罪吧。”那晚，也許是驚嚇過度，我一整夜噩夢(mèng)不斷，下半夜時(shí)還發(fā)起了高燒。大媽一直沒離開我。昏昏沉沉中，我看到大媽用筷子在碗里搗鼓著什么，嘴里還念念有詞。我的頭沉得抬不起來，嘴唇干得裂開來。大媽不停地為我喂水，我的眼淚不爭(zhēng)氣地流了下來。今夜應(yīng)該是老公陪我共患難的呀，卻是素不相識(shí)的大媽服侍我左右。

天亮的時(shí)候，我還沒全然醒來，就聽到屋后有大卡車的轟鳴聲。我翻身起床，只見屋后圍了好多人，大媽端著茶水，手里捧著熱氣騰騰的粽子，正給岸邊的人挨個(gè)發(fā)過去?！按龝?huì)兒車要上的時(shí)候，就有勞各位推一把了。”大卡車拖著我的小車，吃力地往上爬著，車輪卷起的泥土打下了一個(gè)深塘。坡很陡，大卡車像發(fā)狂了一般使勁地往上拉。這時(shí)大媽對(duì)著那幫人叫一聲：“起！”大卡車長出一口氣，人群中一陣歡呼，我的小車終于上了岸。我在一旁看呆了。大媽走過來看到我，說：“孩子，別怪我老婆子多事，這是我拉出的第二輛車了?！贝髬尩睦习樾χ蛉ぃ骸拔夜芩小卒h二世?！贝髬尠琢死习橐谎?，并不理會(huì)他，又拿起粽子分發(fā)。我連一句道謝的話都說不出口。

我依依不舍地告別了大媽，臨別時(shí)大媽殷殷囑咐我：“回去好好過日子，別為了這事吵架。男人總有點(diǎn)口是心非的，懂嗎？”這樣的一個(gè)人，只顧著為別人著想！我哽咽著答應(yīng)了。

今年的端午節(jié)，聞到滿街的粽子香，我又想起大媽，想起大媽拿著粽子四處散發(fā)的情形。我下定決心，無論如何得去看一趟了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我就看到潔白的一片，還沒到那兒時(shí)，陣陣清香撲面而來，是梔子花！這味道我很熟悉，但這么一大片，我還是頭一次看到，蔓延半里路呀。我下了車，大媽正在路邊除草。八年了，她還是老樣子，花衣花褲，頭上戴著女兒淘汰下來的帽子。我激動(dòng)地叫了聲“大媽”，她已經(jīng)認(rèn)不出我了。我急著指指小河又指著車子，她才想起我是誰了。她笑著說：“你走后第二年，我就種了這片梔子。既然紅旗不醒目，這滿眼的梔子總能引起司機(jī)的重視了吧！嘿嘿，最重要的是，想飛也飛不過來了?！笔堑模瑮d子花已有半人高了，現(xiàn)在如果我再超車，想必也難飛到河底了。其實(shí)這一路，就大媽家這一段有條河，屬于事故多發(fā)地段。雖然不關(guān)大媽什么事，可每次發(fā)生在她眼皮底下血與淚的事故，讓她無法釋懷，所以善良的她，一個(gè)辦法不成，又想一個(gè)辦法?！昂俸伲⒆?，自打有了這片梔子，就再?zèng)]出過事了！”望著蓬勃的梔子花，望著一臉笑容的大媽，我不知該說些什么好。

這個(gè)世上有種人，雖然沒有驚天動(dòng)地之舉，但你那顆被世俗的種種日益包裹得堅(jiān)硬、冰冷的心，卻會(huì)在某個(gè)瞬間被來自她的溫暖解凍。那種溫暖她自己并未察覺，由她的掌心傳遞到你的心里。從那以后，我一直懷揣著她的溫暖，不再孤單，并永遠(yuǎn)心存感激。

（琴棋摘自《雨花》2011年第10期，張 弘圖）