孫建勇
2011年“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”得主、著名作家莫言,之前曾應(yīng)邀帶病到德國法蘭克福,參加一個(gè)名為“感知中國”的論壇。他到達(dá)德國后,有件事使他悶悶不樂。原來,在當(dāng)天德國的許多報(bào)紙上刊登了他出席論壇的消息,捕風(fēng)捉影說他耍大牌:放言拒絕與某某人同時(shí)出席論壇。
第四天,論壇主辦方讓莫言進(jìn)行關(guān)于中國文學(xué)的演講。走上講臺(tái),莫言一開口并沒有講文學(xué),而是神態(tài)輕松、語氣詼諧地大談自己來德國買高壓鍋的經(jīng)歷。他說:“上個(gè)月,我因?yàn)槲赋鲅∵M(jìn)了醫(yī)院,出院以后身體虛弱,本來想跟有關(guān)方面打個(gè)招呼,在家養(yǎng)病,不來參加這個(gè)會(huì)議。但我妻子說:既然已經(jīng)答應(yīng)了別人,就應(yīng)該信守承諾。聽妻的話,我來了。我臨出門的時(shí)候,妻子對(duì)我說:聽說德國的高壓鍋特別好,你買一個(gè)帶回來。我這才明白她讓我來的真正目的是讓我來買鍋。我前天上午已經(jīng)完成了任務(wù),買了個(gè)高壓鍋在床頭放著?!边@時(shí),會(huì)場發(fā)出一陣笑聲。
莫言笑了笑,就著話題,從“高壓鍋”引到了另一種“鍋”,他說:“這次來,我還知道德國某些媒體給我背上了一個(gè)黑鍋——非常抱歉,可能給同傳翻譯的女士增加了困難,中國人將強(qiáng)加于自己的不實(shí)之詞稱為‘背黑鍋——中國有一些小報(bào)經(jīng)常這樣干,經(jīng)常造我的謠言。我沒想到像德國這樣號(hào)稱嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膰业拿襟w也會(huì)這么干。由此我也明白,全世界的新聞媒體都差不多。這次我來法蘭克福,收獲很大,買回了一個(gè)銀光閃閃的高壓鍋,同時(shí)卸下了一個(gè)黑鍋。我這次來才體會(huì)到老婆的話一定要聽。我如果不來,第一買不回高壓鍋,第二我的黑鍋就要背到底了。”聽完這一段話,人們恍然大悟,原來,莫言是要為自己鳴不平啊!會(huì)場里頓時(shí)響起了熱烈的掌聲,大家都期待他對(duì)“黑鍋事件”進(jìn)一步發(fā)表看法。
可是,莫言將話鋒一轉(zhuǎn),說:“光說鍋也不行,我們還得說文學(xué)。”一下子把話題拉回了本次演講的主題上,開始旁征博引,深入淺出地闡述著自己的文學(xué)主張。演講接近尾聲,聽眾興頭正濃,莫言又把話鋒一轉(zhuǎn),說:“最后我要再講一個(gè)題外話,就是德國報(bào)紙所報(bào)道的關(guān)于我對(duì)某某參加會(huì)議的看法。”重新把話題拉回“黑鍋事件”上,并真誠地辟謠:“我是一個(gè)50多歲的人啦,也是一個(gè)號(hào)稱寫了很多小說的所謂的‘著名作家,不至于連最基本的常識(shí)都沒有,說出那么荒唐的話來?!?/p>
最后,莫言以一個(gè)小故事結(jié)束演講,他說:“聽說法蘭克福是歌德的出生地。有一次,歌德和貝多芬在路上并肩行走。突然,對(duì)面來了國王的儀仗隊(duì)。貝多芬昂首挺胸,從國王的儀仗隊(duì)面前挺身而過。歌德退到路邊,摘下帽子,在儀仗隊(duì)面前恭敬肅立。我想,這個(gè)故事向我們傳達(dá)的就是對(duì)貝多芬的尊敬和對(duì)歌德的蔑視。在年輕的時(shí)候,我也認(rèn)為貝多芬了不起,歌德太不像話了。但隨著年齡的增長,我慢慢意識(shí)到,在某種意義上,像貝多芬那樣做也許并不困難。但像歌德那樣,退到路邊,摘下帽子,尊重世俗,對(duì)著國王的儀仗隊(duì)恭恭敬敬地行禮反而需要巨大的勇氣。”
莫言就這樣輕松地回應(yīng)了德國媒體的不實(shí)報(bào)道,為自己挽回了聲譽(yù)。整個(gè)演講過程,他充分發(fā)揮一個(gè)作家的天賦,對(duì)演講內(nèi)容進(jìn)行了精心構(gòu)思。在開場白中,他通過說“買鍋”牽扯出“黑鍋事件”,詼諧而委婉地表達(dá)了不滿。但是,這個(gè)論壇畢竟不是自己的抗議講臺(tái),所以,當(dāng)聽眾的情緒被調(diào)動(dòng)起來后,他將“黑鍋事件”擱下不說,迅速切入主題內(nèi)容上,直到主題內(nèi)容講完,才話鋒一轉(zhuǎn),首尾照應(yīng),回歸到“黑鍋事件”,向期待的人們說明真相,為自己洗清污漬,最后用小故事形象而含蓄地表明自己虛懷若谷的情懷。一切顯得從容大度,既有情趣又富理趣,令人回味無窮。
(圖/陳明貴)