黑王輝
如我一樣出生在八十年代的人,對計劃生育應(yīng)該不會陌生,因為那些事情貫穿了我們的童年。我弟弟屬于二胎,因為落不上戶口,成為了“黑孩”。一天,弟弟在外面正玩得興起,突然不知道誰說了一句“抓計劃生育的來啦”,弟弟聽到后馬上撒腿跑回家,找了個最隱蔽的地方躲了起來。他認為,這樣自己就不會被抓去坐牢了。為此事,我們家交了五千元的罰款。
莫言先生的《蛙》里面講述的故事,我不陌生。小說中“我”的姑姑萬心,是一名鄉(xiāng)村婦產(chǎn)科醫(yī)生,為了完成計劃生育任務(wù),先后為許多高密鄉(xiāng)的婦女結(jié)了扎,做掉了許多孩子,成為人們咬牙切齒、痛恨不已的對象。為了抓計劃生育,她挨過棍棒,遭受過死亡威脅,但她沒有屈服,而是堅韌地完成了節(jié)育任務(wù)。她從不放過一例超生,即使自己的親侄媳也不例外。她技術(shù)高超,挽救了很多難產(chǎn)婦女和嬰兒的生命,經(jīng)她的手接生的孩子不計其數(shù),高密鄉(xiāng)的很多青年都是姑姑接生的。她是高密鄉(xiāng)的送子娘娘,是人間的天使。當(dāng)然,也正是這個魔鬼與天使的混合體,充當(dāng)了在極端時期計劃生育前線的戰(zhàn)士,為中國的計劃生育事業(yè)做出了很多貢獻。正是有許多像姑姑這樣的英勇戰(zhàn)士,計劃生育工作才得以順利進行。現(xiàn)在看來,當(dāng)時的節(jié)育方式難免有些極端,但是,“在過去的二十年里,中國人用一種極端的方式控制了人口暴增的局面,實事求是地說,這不僅僅是為了中國的自身發(fā)展,也是為全人類做出了貢獻”。計劃生育的意義毋庸置疑,雖然造成了許多暴力事件,但最終使人口得到了控制。
小說中,姑姑是無比堅定而又矛盾的。因為計劃生育是一項必須完成的任務(wù),所以她無比堅定。但是,當(dāng)無數(shù)嬰兒因此未能來到人間,無數(shù)家庭因此支離破碎時,姑姑覺得自己手上沾滿鮮血。蛙和娃是同音字,蝌蚪和人的精子一樣,都是拖著長長的尾巴,嬰兒剛出母腹的哭聲和蛙叫相似,所以,蛙也是娃的代名詞。因此,在姑姑痛苦的記憶里,就有無數(shù)的青蛙從四面八方涌過來,團團把她圍住,它們用堅硬的嘴巴啄她的肌膚,用爪子抓她的頭和背,和它們冰涼粘膩的肚皮接觸時,她感到了極度恐懼。這種恐懼貫穿了姑姑的一生,于是,她把后半生時間用來懺悔。
可是,這樣的懺悔在新的時期已經(jīng)沒有了意義?,F(xiàn)在,有的人只要有錢,就悄悄外出生二胎;自己老婆生不出來,就找人代孕……不知這是社會的進步,還是現(xiàn)實的悲哀?
莫言觸及到的,是當(dāng)代中國傷痛的一面,撕開的是一個讓人不忍觸睹的角落,有振聾發(fā)聵、發(fā)人深省之感。
編輯 家英宏xjjyh_326@163.com