消費(fèi)原則
我同學(xué)的老公,是傳說中的金領(lǐng),年薪好幾十萬,在我們這個(gè)中等城市,算得上一成功人士了,然而卻摳門得令人難以理解。比如,除了最熱的那幾天,我同學(xué)家不允許開空調(diào),開了也會在她睡著后關(guān)掉,全然不管她被熱醒時(shí)的咆哮。再比如,喝過的飲料瓶子一定要帶回家攢起來賣掉,不能白白便宜拾荒者。防止隨手扔掉的秘訣是,路上別喝完,留幾口到家喝。
然而,同學(xué)的老公出國旅游,給自己購置名表,給她買名包,一擲萬金,眼睛都不帶眨的。所以,她老公不是摳門,只是消費(fèi)上向“能體現(xiàn)自己的成功”的那一部分傾斜。
我弟聽了這故事,笑了。他的消費(fèi)原則是,不把錢扔在交通工具上。所以,我弟雖然滿身名牌,請客吃飯絕不手軟,但哪怕道再遠(yuǎn),他也總是堅(jiān)持坐火車。以前他所在城市的車,不是現(xiàn)在這種一塊錢坐到底的,一般是三站路五毛錢,四站路就要一塊錢。他們單位離第四站比較近,離第三站比較遠(yuǎn),但他每次都是坐三站路就下車,雖然夏天因?yàn)樽叩每式?jīng)常要另外花一塊錢買瓶礦泉水。
他更怕坐出租車,看著計(jì)價(jià)器上的紅字一個(gè)勁兒跳他就緊張,以至于會要求司機(jī)找個(gè)毛巾先把那表蒙上。因?yàn)檫@種變態(tài)心理,他手里有了點(diǎn)錢,就趕緊去買了輛夏利。盡管每年交保險(xiǎn)時(shí)也有些肉痛,但最起碼不用那么零敲碎打地活受罪了。
我的朋友陳老思平時(shí)絕對不是一個(gè)心疼錢的主兒。她家有個(gè)真皮沙發(fā),6000塊錢買的,買下后怎么看都不順眼,某天,她找來一個(gè)拾破爛的,給了人家100塊錢,叫人家?guī)兔撸侥睦锼还?,只要?jiǎng)e讓她看見就成;她家還有一個(gè)紅木茶幾,有天她做夢夢到了一個(gè)特別樸拙的樹根茶幾,醒來她就上街買了一個(gè)搬回了家。至于原來那個(gè)弄哪兒了她沒跟我講。
這樣一個(gè)人,卻有一個(gè)毛病,叫做“間歇性葛朗臺癥”。犯病的時(shí)候,她心里咯噔一聲想,哎呀,不能這樣浪費(fèi)了??!因?yàn)?,這不但是一種不好的消費(fèi)觀,還是一種不緊湊的人生態(tài)度。想完她就像變了一個(gè)人,精神抖擻地開始了一塊錢掰兩半花的節(jié)儉生涯。有一次她妹約她去逛街,她堅(jiān)決要求坐公交車,頭天晚上還親自蒸了一鍋饅頭做干糧。
不過,這種癥狀持續(xù)時(shí)間不長,很快,就會發(fā)生變本加厲的反彈。然后,生活又恢復(fù)正常。
文/閆紅
天生吃貨
朋友從杭州帶了一塊金華火腿。我盤算怎么吃時(shí),腦子里突然想起一篇文章,葉圣陶的《潘先生在難中》。情節(jié)印象不深,獨(dú)獨(dú)記得一個(gè)場景。潘先生家的孩子咬著指頭說:“我要吃火腿湯淘飯?!迸讼壬F(xiàn)了點(diǎn)窘態(tài)偏裝作沒事的樣子說;“只消來兩客蛋炒飯?!被鹜葴燥?,會比揚(yáng)州蛋炒飯更好吃嗎?當(dāng)時(shí)就頗好奇這食物的滋味。
令我垂涎的還有魯迅先生的文章。不提別的,單單《社戲》里幾個(gè)少年簡單煮的羅漢豆,在水鄉(xiāng)豆麥和蘊(yùn)藻的香氣里,也顯得魅力非凡令人神往。
好吧,我承認(rèn)年少時(shí)讀書,常常忽略掉其他,單單記得些吃食。西方人常通過描寫人們大快朵頤的丑態(tài)來表現(xiàn)其貪婪?!堆蛑颉防锏呐魅斯?,帶著一只滿是美味的提籃,“盛著兩只膠凍鮮明的子雞,好些點(diǎn)心,好些梨子和四瓶波爾多的名產(chǎn)紅葡萄酒”,但都被那些饕餮之徒吞掉了,甚至不肯分她一點(diǎn)。后來羊脂球?yàn)榱送嚾耍黄扰愕聡姽龠^夜,餓著肚子上車時(shí),這些人卻正眼都不看她,只管大嚼野兔膠凍,“看得見一些凍了的豬油透在那種和其他肉末相混的棕色野味中間,像是許多雪白的溪澗”。仿佛是《舌尖上的法國》,讓吃貨神往。
同樣是饕餮之徒,中國作家筆下的就可愛得多?!督鹌棵贰防?,應(yīng)伯爵和謝希大在西門慶家吃水面。這兩位幫閑的出門都帶著現(xiàn)代人吃自助餐“扶著墻進(jìn)來”的架勢,“只三扒兩咽就是一碗,兩人登時(shí)狠了七碗”。過了一會兒有人送禮,送了“一盒鮮烏菱、一盒鮮荸薺、四尾冰湃的大鰣魚、一盒枇杷果”,又端上兩大盤肉及各式蔬菜,應(yīng)伯爵一邊暗自后悔面吃得太多,一邊繼續(xù)眼疾手快地吃。對他來說,有便宜不占就等于賠錢,良心都不安。擱現(xiàn)在碰上這場面,西門慶準(zhǔn)得發(fā)個(gè)微博:“宋大人送了一頭鮮豬一應(yīng)花子這貨也太能吃了……”
《金瓶梅》里獨(dú)獨(dú)李瓶兒會做的泡螺如今已經(jīng)失傳。越現(xiàn)代化,小作坊式的食品越難尋,好吃的東西越少。京城好一點(diǎn)的館子都人頭攢動,好一點(diǎn)的油條攤子都排著長隊(duì),我爸爸對此非常不理解。我說,大城市都不做飯,總得找地方吃吧,就像你拿著一把玉米站在院子里撒,自然會有一群雞圍過來搶食。
我爸送了鄰居老太太幾個(gè)饅頭之后,他們?nèi)胰艘娒娑家钸娥z頭好吃。染色饅頭橫空出世之后,電視里立馬冒出專家來,給大家講解如何區(qū)分真正的玉米面饅頭和染色饅頭——這年頭,專家門檻真低啊。
有時(shí)尚界人士愛好做美食,在家蒸包子時(shí)微博直播,歡迎上門取用,立即應(yīng)者云集。廣大網(wǎng)友真心想吃,為了一個(gè)包子,愿意穿越半個(gè)城市,還自覺拿東西來換。結(jié)果就是,博主用一鍋包子換了一桌子雜七雜八的吃食。既然《中國好聲音》中有那么多學(xué)員相信自己是為唱歌而生,自然有吃貨是為吃而生。
文/閆晗
花果茶
他愛說愛笑,人緣活絡(luò),卻從來不說自己的私事。有同事隨口問到他有沒有女朋友,他笑:“我是食草男,就算拍拖也是不牽手不接吻不上床的?!边@名詞有些新鮮,她不禁看他一眼,原來他是似笑非笑的單眼皮。
很自然地熟起來,說說最近流行的美劇,聊聊突然轉(zhuǎn)壞的天氣。那一天是他生日,同事們?yōu)樗麥惙葑討c祝,她最后一個(gè)離開,他突然擁住她:“親一下,當(dāng)作生日禮物?”猝不及防,頰上驀地一熱,是酒意;一涼,是他的唇梢。只片刻,他放開她,一臉無所謂地嘻嘻笑。她卻只覺得自己的心和身體,都像狂風(fēng)中的小船,劇烈地起起伏伏。
她不肯承認(rèn)自己喜歡他,也不敢探詢對方對自己的感情。這就是傳說中的“戀人未滿”?若把感覺永遠(yuǎn)控制在這一步,能做一生的異性好友?曖昧,究竟是甜還是澀,她品不透。抑或……她終于怯生生地問:這,是不是愛?
而我想起前一段時(shí)間的一個(gè)小八卦。有位曾經(jīng)的文藝男青年寫給另一位文藝女青年的信曝了光,信中直言不諱說到他對“紅顏知己”或者“異性好友”的定位:“坦率地說,跟我保持長期聯(lián)系的女人,都是已搞組。跟我保持密切聯(lián)系的女人,都是待搞組。我沒有不搞組和機(jī)動組。”
——我能直接告訴她,她,是被放在待搞組里了嗎?
男人天生都是食肉動物,突然吃素,無非是:第一他不餓,第二不對口味。不狼吞虎咽,自然不會吃相難看,容易保持一份矜持。冷漠往往被錯(cuò)認(rèn)為是淡定,無所謂很像是優(yōu)雅。近情方知情更怯,不上心的人,姿態(tài)放松,親親臉調(diào)調(diào)情,都只是隨手拂過琴鍵,其實(shí)未成曲調(diào),是你,固執(zhí)地覺得先有情。
而一生的異性好友?別說生活中了,連文學(xué)史上,我都不曾見過。男女間的好感,增一份則越界,減一分,自然蛻變成熟人或者路人。
曖昧就像十字路口黃燈前的徘徊,不能永恒。要么,升入已搞組,付出身心,得到的不過就是——“搞”。不是做愛不是歡好,只是赤裸裸地“搞”。這樣的例子,我見過太多。也或者,就在待搞組僵持著。等男人找到真命天女,或者厭倦這個(gè)一直搞不上的女孩——永遠(yuǎn)過不了關(guān)的電子游戲,玩家也會毅然關(guān)機(jī)吧。變化多半來得很微妙:聊天記錄上千頁的QQ,不再上線了;背得爛熟的手機(jī)號碼,打過去,沒人接;遇到挫折了還慣性地想傾訴,人家答:我正忙……
喜歡是花兒,真愛是正果,而曖昧,是用色素、香精調(diào)出來的所謂“花果茶”,只有滋味別無營養(yǎng),還會讓你發(fā)胖,是閑人用來打發(fā)無聊光陰的。
——但時(shí)間,其實(shí)是我們最珍貴的財(cái)富。人生苦短,一定要放在真正重要的人與事上。
文/葉傾城
我愛坐班
SOHO是很多上班族的春夢——睡到自然醒,燉上一鍋湯,不刷牙不洗臉,穿睡衣拖鞋,既節(jié)省了買衣服的開銷,也省下了擠公交地鐵的力氣。特別是在上下班高峰時(shí)段,打開收音機(jī),專門收聽各處的擁堵信息,幸福感會剎那間飛升。
不過,春夢很容易就變成噩夢一場。以我這個(gè)過來人的經(jīng)驗(yàn),除非自己是老板,在家上班始終是冷盤上那朵中看不中吃的蘿卜花,棄之可惜,嚼之無味。
首先,買的沒有賣的精。老板允許你在家上班,一定是以超強(qiáng)大的任務(wù)量為前提,打破常規(guī)上班,就得打破常規(guī)下班,不過是白白為公司省下房租而已。
一位朋友號稱SOHO族。她在外企任職,沒有固定的辦公室,平時(shí)寫方案就在家里,或者去家附近的咖啡館。她常常在中午起床,但是往往要干活到半夜,還得無條件應(yīng)召,只要客戶需要,隨時(shí)得飛往全國各地。有時(shí)在酒店一住半年,家將不家。
我有一鄰居,曾經(jīng)像旅鼠遷徙一樣,在單位與家之間天天跋涉,橫穿整個(gè)北京城,我從來沒有在太陽落山以前見過她。晚上結(jié)束了北京地下一日游的她,總是一臉菜色。最近我突然在上午看見了紅光滿面的她,猶如大白天撞見鬼,忍不住唐突地問:你辭職了?她笑得一臉燦爛,說以辭職要挾老板,終于獲準(zhǔn)在家上班,每周去一天就行。不過好日子沒有持續(xù)太久,沒幾天,我白天又看不見她了。原來是活太多,她每天從睜開眼睛忙到閉上眼睛,甚至家人把飯端到跟前都吃不進(jìn)嘴里。
在家上班的壞處還有,特別容易憐惜自己。干活時(shí)候格外喜歡吃零嘴,越緊張吃得越多,容易發(fā)胖不說,長久穿拖鞋,連腳都會大一碼。而且,時(shí)間寶貴,合不得聊天,八卦機(jī)會比坐班時(shí)代驟減,少了很多談資和曖昧。最重要的是,離單位領(lǐng)導(dǎo)核心越來越遠(yuǎn),不能混個(gè)臉熟,更遑論表白忠心的機(jī)會。所謂見面三分親,能讓領(lǐng)導(dǎo)看在眼里,喜在心里,才算是具備了職場紅人的資質(zhì)。
SOHO族損失的還有很多無形福利。譬如在單位吃免費(fèi)盒飯,省去午餐費(fèi);在單位上廁所,節(jié)省水費(fèi),減少馬桶和廁紙的損耗。有一“節(jié)省帝”,連刷牙洗臉都在單位,令人嘆為觀止。
總之,在家上班,出工出活不出成績,累倒在家里,領(lǐng)導(dǎo)還以為你在偷工減料。所以,死也要死在領(lǐng)導(dǎo)面前,好歹算工傷。
文/陶花花