吳子茹

身處這個(gè)圈子，但楊麗萍并不太樂(lè)于應(yīng)酬。在《中國(guó)新聞周刊》年度影響力人物的頒獎(jiǎng)禮現(xiàn)場(chǎng)，她堅(jiān)持最后一個(gè)入場(chǎng)，“太早了怕尷尬”。對(duì)她來(lái)說(shuō)，只有在舞臺(tái)上跳舞的時(shí)候最放松。

作為楊麗萍的“收官之作”，大型舞劇《孔雀》2012年8月在昆明首演。跳了41年的孔雀，楊麗萍選擇用這一熟悉的角色為她的舞臺(tái)生涯畫上句號(hào)。

這臺(tái)舞劇以原始叢林中一只雌孔雀的愛(ài)情為主線，表達(dá)了自然界的四季輪回，并由此延伸出愛(ài)、生命等主題。已過(guò)天命之年的楊麗萍說(shuō)，到了她這個(gè)年紀(jì)，做這么一臺(tái)回顧生命的舞劇是“很自然的事情”。

“沒(méi)什么遺憾的，也該退下來(lái)了，”10月份北京發(fā)布會(huì)上，楊麗萍很干脆地回答記者的提問(wèn)，隨即又補(bǔ)充道：“再說(shuō)從這個(gè)舞臺(tái)上下來(lái)，也不代表我就不跳了?！薄拔覀?cè)颇先颂?，草地上，大樹下，到處都是我們的舞臺(tái)。”

演出非常成功，《孔雀》所到之處，場(chǎng)場(chǎng)爆滿。楊麗萍的性格驕傲如孔雀，對(duì)這樣的效果，她顯得一點(diǎn)都不意外。“你在認(rèn)真做事嘛，你有這個(gè)態(tài)度，大家自然就會(huì)買你的賬，”她低頭看自己長(zhǎng)長(zhǎng)的指甲，若無(wú)其事地說(shuō)道。楊麗萍并不太擅長(zhǎng)芭蕾舞式靈巧的腿部動(dòng)作，在她幾十年的舞臺(tái)生涯上，靈動(dòng)優(yōu)雅的指尖，傳神地表達(dá)出叢林中多姿的孔雀。

在西雙版納，楊麗萍兒時(shí)生活的地方，村民們老老少少都跳孔雀舞，楊麗萍是其中之一。很小的時(shí)候，她就在田間地頭跳，在房前屋后跳。一跳孔雀舞，心情就特別好，“什么煩惱都忘得一干二凈?！薄霸谖业募亦l(xiāng)，會(huì)跳孔雀舞的人是有福的，”面對(duì)媒體，這是楊麗萍常常掛在嘴邊的話。

除了喜歡跳舞，楊麗萍小時(shí)候從未接受過(guò)任何專業(yè)的舞蹈訓(xùn)練。1971年，年僅13歲的楊麗萍，在學(xué)校做廣播體操時(shí)，被西雙版納歌舞團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)朱蘭芳看中，從此開(kāi)始了職業(yè)舞者生涯。在西雙版納歌舞團(tuán)里，楊麗萍主演了傣族舞劇《孔雀公主》，聲名鵲起。九年后，在團(tuán)里表現(xiàn)極為出色的楊麗萍被調(diào)入中央民族歌舞團(tuán)。

然而中央民族歌舞團(tuán)的日子并非一帆風(fēng)順，楊麗萍的性格決定了她有些與眾不同。上世紀(jì)80年代，中國(guó)的舞蹈團(tuán)體都學(xué)習(xí)蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn)，跳芭蕾、練基本功，中央民族歌舞團(tuán)也不例外。但楊麗萍不喜歡這樣的訓(xùn)練方式，她經(jīng)常缺課，單獨(dú)跑去練習(xí)自己喜歡的動(dòng)作。很多年后，楊麗萍簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地用“看清了事情的真相”來(lái)解釋當(dāng)年特立獨(dú)行的舉動(dòng)?！澳憧辞辶耸虑榈恼嫦嗦铮褪遣痪毮欠N芭蕾的東西，用不著，你就不要走那個(gè)彎路?！彼f(shuō)。

楊麗萍成功后，人們津津樂(lè)道于她那段有些“離經(jīng)叛道”的往事，但在任何公開(kāi)場(chǎng)合，她的回答都一如既往地簡(jiǎn)短、干脆。從不解釋，不渲染，也不多說(shuō)。

與眾不同的代價(jià)是很長(zhǎng)一段時(shí)間楊麗萍都得不到團(tuán)里其他人的認(rèn)同。直到1986年，她和團(tuán)里其他成員一起參加第二屆全國(guó)舞蹈比賽，她創(chuàng)作的《雀之靈》獲得全國(guó)舞蹈比賽創(chuàng)作一等獎(jiǎng)和表演第一名。楊麗萍一舉成名。

后來(lái)，楊麗萍離開(kāi)了中央民族歌舞團(tuán)，離開(kāi)對(duì)她來(lái)說(shuō)過(guò)于喧囂的北京回到云南，開(kāi)始走村串寨，尋找靈感，挖掘原生態(tài)素材，這段經(jīng)歷為她后來(lái)的編舞提供了源源不斷的養(yǎng)料。

《孔雀》的巡演間隙，有短短幾天的休息時(shí)間，都被楊麗萍用來(lái)排練、對(duì)舞劇作一些修改?！安焕郏h(yuǎn)沒(méi)到身體的極限呢，”面對(duì)記者一個(gè)接一個(gè)拋過(guò)來(lái)的問(wèn)題，楊麗萍的回答一如既往地簡(jiǎn)短、干脆。

“做你熱愛(ài)的事情會(huì)累嗎？”更多的時(shí)候，她會(huì)挑一挑眉毛，反問(wèn)。