陳知進(jìn)

父親陳賡離開我們時(shí)，我還在上小學(xué)四年級(jí)，不滿11歲。兒時(shí)的我非常困惑，怎么也不能相信那樣一位和藹可親、永遠(yuǎn)給我們帶來歡樂的爸爸會(huì)不在了，會(huì)睡在丁香花園里再也醒不過來了。直到有一天，我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見他回來了，依舊笑聲爽朗，告訴我們他只不過是又出了一次遠(yuǎn)門。第二天，我把這個(gè)夢(mèng)講給我的好朋友聽，她告訴我，這說明你爸爸活在你心里了。她的話給了我很大的安慰，心里頓時(shí)豁亮了。從那時(shí)起，心中的父親一直伴隨著我。這么多年，我時(shí)常回憶起兒時(shí)的情景，一直在勾畫著心中父親的形象。

但我仍無法確信心中的父親是不是真實(shí)的他，我是不是能真正讀懂他。

誰(shuí)敢說我的女兒難看

我是在部隊(duì)進(jìn)軍大西南時(shí)，出生在昆明的，所以起名知進(jìn)。司令部里上上下下都知道父親得了個(gè)盼望已久的女兒而特別高興。聞?dòng)嵹s來的文工團(tuán)的阿姨們看到司令員的寶貝女兒時(shí)卻不禁大失所望。那時(shí)，由于吃了繳獲來的美國(guó)奶粉過敏，我的面部起了不少疙瘩，一位阿姨脫口而出：“司令員的女兒怎么這么難看？”這下可不得了，父親聽到后大發(fā)其火：“誰(shuí)敢說我的女兒難看！”嚇得以后誰(shuí)見到我都不得不大加贊揚(yáng)一番。這段故事在當(dāng)時(shí)廣為流傳，以至于10多年后我到昆明時(shí)還有一些阿姨叔叔一見我就笑著說：“你就是司令員那個(gè)漂亮姑娘啊！”

父親去朝鮮時(shí)，我才2歲。在火車站，不懂事的我哭著抱著爸爸的腿不讓他上車離去。后來媽媽給我拍了一張照片寄給他，沒想到他回信卻要找媽媽“算賬”，“為什么把我女兒的頭削掉了一塊？”其實(shí)只是因?yàn)檎掌衔业念^頂略微取景不全。

他最聽不得孩子的哭聲，據(jù)說是長(zhǎng)征途中過草地時(shí)，那個(gè)犧牲在他懷中的小紅軍給他留下的刺激。弟弟生病后，正犯痛風(fēng)的他拖著病腿被人架著過來看望，離去后一定要等到他回到自己屋里，把幾道門都關(guān)緊后才允許醫(yī)生給愛哭的弟弟打針。

父親是有名的孩子頭。從戰(zhàn)爭(zhēng)年代起，他身邊就常聚著一群紅小鬼、小八路。他愛護(hù)他們，關(guān)心他們的成長(zhǎng)，孩子們的天真活潑也慰藉了那殘酷斗爭(zhēng)環(huán)境中父親的心。從延安時(shí)期開始，家里就有過很多的孩子。我記事起，我們家一到周末總是聚集了一群孩子，有時(shí)可達(dá)十多個(gè)，我一直為有這么多哥哥姐姐而自豪。有爸爸在家里總是充滿了快樂，這么多孩子圍著爸爸聽他講故事，他帶著大家玩，拿胡子扎人，逗孩子們笑，還親自下廚房為我們做好吃的。爸爸做的魚頭豆腐可是天下最美的。因?yàn)樵僖矅L不到他親手做的美味，自他去世后我從此不再想吃魚。

兒子被“共產(chǎn)”

這么喜歡孩子的父親，也會(huì)遇到兒子被“共產(chǎn)”的無奈。那年父親在廣州療養(yǎng)，遇到了他的老戰(zhàn)友陳少敏媽媽。這位女工出身的老黨員可是我黨女中豪杰，性格剛烈、嫉惡如仇，她是九大時(shí)唯一舉手公開反對(duì)開除劉少奇同志出黨的中央委員。陳媽媽獻(xiàn)身革命一生，歷經(jīng)坎坷，自己卻沒有孩子。那年在我們家看到虎頭虎腦、憨厚樸實(shí)的弟弟小庶后，一下就喜歡上了他。她讓小庶給她當(dāng)兒子，弟弟不干，說我有爸爸媽媽了，陳媽媽問他：“你爸爸姓什么，我又姓什么？”弟弟回答：“姓陳啊?！标悑寢尳又謫枺骸澳惆职质遣皇枪伯a(chǎn)黨員，我又是不是共產(chǎn)黨員？”弟弟點(diǎn)頭稱是，陳媽媽笑了：“那共產(chǎn)黨員的兒子為什么不能給共產(chǎn)黨員做兒子？”弟弟語(yǔ)塞了，只好點(diǎn)點(diǎn)頭。

沒想到從此卻苦了爸爸。一到周末，性急的陳媽媽早早就把小庶從幼兒園接走了，害得想孩子的爸爸媽媽星期天還得到陳媽媽家去看被“共產(chǎn)”了的兒子。

(責(zé)任編輯/楚文)

(電子郵箱：zhouwenji0303@163.com)