張效穎
鄉(xiāng)下親戚送來一只土生土長的大公雞。這只雞真是漂亮,肥壯的身軀,光亮的羽毛,一派昂揚(yáng)之氣的雄性健美,卓然在目。
白居易老先生曰:買得晨雞共雞語,常時(shí)不用等閑鳴。深山月黑風(fēng)寒夜,欲近曉天啼一聲。而今,我不用買就得到了一只大公雞。美滋滋地把它養(yǎng)在陽臺上,只等它“欲近曉天啼一聲”,只等那兒時(shí)記憶中美好的雞鳴,重回夢中。
記憶中的雞鳴像一支悠遠(yuǎn)的歌,天上的云朵在這歌聲里羞赧地紅了,人們在這歌聲里香甜地醒了,狗兒叫了,鳥兒鳴了,雄雞一唱天下白,萬物就復(fù)蘇了。一天的光景開始了,一天的勞作也就開始了。
朦朦朧朧的睡夢間,被一聲高亢的雞鳴驚醒。一時(shí)間,人有些恍惚,不知身在何處?怔了片刻,才想到是陽臺上的那只雞在鳴叫。一種驚喜還沒來得及蔓延,又被一陣撲騰騰拍打翅膀的響聲打斷。因?yàn)殛柵_上還有花草,我把雞綁了腿放在一個(gè)大紙箱內(nèi)?!肮贩蜕钕镏校u鳴桑樹顛”,大約,這只雞是找不到它棲息的樹了吧,因此,它奮力拍打著翅膀往外跳。又因?yàn)樗镍Q叫,沒有得到同伴們的呼應(yīng)吧,所以它又竭盡全力地,不明就里地,大聲鳴叫。有些凄厲,有些無助,有些孤單,一聲高過一聲,尖利地劃破這城市安靜的夜空。
一墻之隔的鄰居那邊,弄出了動靜,我知道那是抗議。急慌慌地披衣下床,望著雞不知所措。自作聰明地打開了所有的燈,想騙它說:天已經(jīng)亮了,求你就別叫了。本來想重溫兒時(shí)的舊夢,結(jié)果不遂人愿。
想想兒時(shí),早上有雞鳴,鳥鳴,中午有蟬鳴,整個(gè)白天,羊叫,狗叫,鴨兒嘎嘎,間或母豬哼哼。晚上,各種小蟲子啁啾,大合唱一般。但在那樣天人合一的自然境界里,在各種動物的自然聲息里。人們午睡也香,晚睡也安。怎么今日的人們,在這鋼筋水泥的樓房里,裝著隔音的玻璃,貼著隔音的壁紙,用著低分貝的空調(diào),一切電器的口號都是“安靜型”??墒牵趺催€那樣難以入眠?再也聽不得這樣一聲小時(shí)候常在夢中的雞鳴?是因?yàn)槲覀冸x開大自然的懷抱太久了,是因?yàn)槲覀冸x開那種悠然的田園生活太久了,還是因?yàn)槲覀兊男慕K日為了稻粱謀,再也沒有了那份怡然草木間的寧靜?
記得一首“文革”前的打油詩,有人在樓道里養(yǎng)雞,南開大學(xué)中文系李何林主任寫詩一首貼于雞主人門旁:殺了小公雞,莫叫夜里啼。自己得營養(yǎng),別人得休息。趁鄰居還沒起床,趁人家還沒把紙條貼在我門上,我倉皇地拿著雞,直奔菜市場去宰殺。
雞歪著腦袋,不諳世事地望著我。我看看雞,忽然悲從中來,不知是為雞,還是為我,還是為這城市中,再也聽不到的雞鳴。
摘自《皖北晨刊》
【亮點(diǎn)旨趣】
此文“我倉皇地拿著雞,直奔菜市場去宰殺”(倒數(shù)第2自然段),是反跌出來的。
只曉得從“美滋滋地把它養(yǎng)在陽臺上……”反跌出來,是不夠的。務(wù)必發(fā)現(xiàn)反跌過程:第一步,“我”“被一聲高亢的雞鳴驚醒”(第4自然段);第二步,“一墻之隔的鄰居那邊,弄出了動靜,我知道那是抗議”(第5自然段);第三步,“李何林主任寫詩一首……殺了小公雞,莫叫夜里啼”(倒數(shù)第2自然段)。這一反跌過程,由近到遠(yuǎn)、由點(diǎn)到面彰顯“悲從中來”(末段)之“悲”。
“悲”什么呢?那要看反跌前“美滋滋”之“美”是什么!
咱們發(fā)現(xiàn)了“我”以什么為美嗎?如果只探尋到“我”“記憶中的雞鳴像一支悠遠(yuǎn)的歌”,那是很不夠的!還務(wù)必探尋到“我”引用古詩;如果只探尋到“我”明引“白居易老先生”,那還是很不夠的!還務(wù)必探尋到“我”暗引的古詩,由李何林的“詩”聯(lián)想到哪首詩呢?“我”以那些唯美的古詩為“美”,“我”“悲”什么,不言自明。您一定能解讀卒句“為這城市中,再也聽不到的雞鳴”之“悲”!
【創(chuàng)意仿寫】
以“失落”為題寫議論性散文。要求:以生活中某個(gè)通常的事物為載體,凸顯通常的道理;但是,表達(dá)方式要有獨(dú)持性。完篇后,另擬獨(dú)特的標(biāo)題代之。