孟醒石
用英文寫信謝母恩
一行英文寫在信紙上,字體娟秀雅致,一看就知道出自女兒之手。只有初中文化的杜保霞讀不懂,心里卻樂開了花。
交給杜保霞信箋的人,還送來一大束康乃馨,說:“母親節(jié)快樂!”5月10日,母親節(jié)前兩天,杜保霞匆匆收起抹布,一路小跑回了家。
在河北科技大學(xué)北鄰南栗村,她們租住的一間小屋,只有五六平方米,只有幾個(gè)板凳和一臺(tái)黑白電視機(jī)。女兒姚沁君正坐在床上擇韭菜,準(zhǔn)備包餃子。
杜保霞對沁君說:“這是你第一次給媽媽寫信,竟然是用英語寫的。我看不懂,卻非常開心,忽然覺得你已經(jīng)是學(xué)有所成的大姑娘了?!?/p>
杜保霞讓沁君讀給她聽。于是,婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)的聲音在小屋回蕩。“你翻譯成漢語,讀給媽媽聽?!鼻呔π叩鼐芙^了?!澳菢犹饴榱?!”
這句話把杜保霞逗笑了,母女倆嬉鬧起來。在她們身上,長期忍受的苦難似乎未留下一點(diǎn)痕跡。47歲的杜保霞笑成了一朵花,仿佛一下子年輕了20歲。
20年了,離讓女兒自食其力的夢想只有一步之遙,希望就在眼前。回看20年走過的路,杜保霞仍難掩內(nèi)心的波瀾。
媽媽是女兒的兩條腿
20年前的夏天,杜保霞帶著3歲的女兒姚沁君在北京治病,查出孩子患有不治之癥——先天性脊髓血管畸形,雙腿高位截癱?;ü饬思依锶糠e蓄,還欠了6萬元外債,杜保霞的天塌了,她想死。
河北省懷來縣渠上村全是坑洼不平的山路,杜保霞圍著村子轉(zhuǎn),爬坡上堤,一轉(zhuǎn)就是三天。鄉(xiāng)親們以為她瘋了。木訥的丈夫姚進(jìn)剛,擔(dān)心她尋短見,走到哪兒跟到哪兒,一直在重復(fù)四個(gè)字:“真的沒事!真的沒事!”重復(fù)了100多遍時(shí),杜保霞聽著心煩。重復(fù)到1000遍時(shí),杜保霞心疼起丈夫來。她突然想開了?!叭绻宜懒?,女兒沒了媽,怎么活???”
“我要好好養(yǎng)女兒,要讓她活出人樣來!”杜保霞暗暗發(fā)誓。
自從女兒得病,杜保霞的人生徹底改變了。為了背女兒上學(xué),她沒穿過裙子,四處打零工、租房子。女兒進(jìn)步的背后,是她和丈夫顛沛流離的生活……
女兒成了這樣,杜保霞并沒有遮遮掩掩。她怕女兒孤獨(dú),就抱著女兒和村里的孩子跳皮筋。別的孩子學(xué)跳舞,她也抱著女兒跳。杜保霞說:“女兒從小失去了雙腿,我不能讓她失去快樂?!睆拇?,杜保霞成了女兒的雙腿。
杜保霞的堅(jiān)強(qiáng)潛移默化到沁君身上。沁君從小就愛笑,見別的小朋友上幼兒園了,也吵著要去。當(dāng)時(shí),恰好有一個(gè)機(jī)會(huì),杜保霞到村辦幼兒園當(dāng)了老師,每天就背著女兒去。
轉(zhuǎn)眼間,女兒上了小學(xué)。每天,杜保霞都背著女兒去學(xué)校,又每隔兩個(gè)小時(shí)為女兒更換尿布。家距學(xué)校800米,杜保霞每天來回跑七八趟。有人為沁君送來輪椅,渠上村都是崎嶇不平的山路,乘坐輪椅太顛簸,沁君受不了。就這樣,她又回到母親溫暖的背上。
希望愛姐姐一輩子
村里人都勸杜保霞:“算了吧,不要為女兒再浪費(fèi)時(shí)間了?!倍疟O紙?jiān)定地說:“女兒已經(jīng)失去了兩條腿,我不能再讓她沒文化?!?/p>
1995年,杜保霞的二女兒出生了,取名姚愛君。“我希望她愛姐姐一輩子!姐姐高位截癱,愛君作為妹妹,必須付出?!?/p>
二女兒稍微大一點(diǎn)時(shí),杜保霞便把她送到外婆家。從此,二女兒就像農(nóng)村的留守兒童,一直跟外婆生活,直到15歲。
“我就兩個(gè)孩子,都是心頭肉,顧了這頭兒,顧不了那頭兒。”對于二女兒,杜保霞總是抱有愧疚,好在二女兒也很要強(qiáng),學(xué)習(xí)成績也很好。
就這樣,在母親的背上,沁君快樂地成長著。2002年夏天,沁君以第一名的成績考入新保安初級(jí)中學(xué)。
學(xué)校距家有5公里,路遠(yuǎn)的學(xué)生可以住在學(xué)校,可是沁君雙腿截癱,生活不能自理,需要特殊護(hù)理。杜保霞覺得:“同學(xué)們也都有愛心,也能照顧女兒,但女兒也有隱私,需要有尊嚴(yán)地活著。”
為照顧女兒上學(xué),他們在學(xué)校附近租了一間民房,一家三口住了進(jìn)去。丈夫姚進(jìn)剛在小工廠里打工,杜保霞專門照顧女兒。
這么多年來,鄉(xiāng)親們一直不停地勸杜保霞放棄沁君。杜保霞也猶豫過,可沁君太愛讀書了,成績也非常好。別看年紀(jì)小,比大人還堅(jiān)強(qiáng),如果不讓沁君讀書了,她活著還有什么快樂?
于是,杜保霞在鄉(xiāng)親們眼里成了怪人。不過,丈夫一直默默地支持她,成了她強(qiáng)大的靠山。女兒的堅(jiān)強(qiáng),丈夫的寬厚,讓杜保霞挺起脊梁,按自己的方式生活。
女兒大了,母親老了
2005年夏,女兒考上了沙城高級(jí)中學(xué)。一家三口又搬到距家16公里的縣城,租住在學(xué)校附近的平房里。當(dāng)時(shí),從“家”到教室的距離約300米,杜保霞每天要跑8趟,還要背女兒爬四樓上實(shí)驗(yàn)課。
那時(shí),沁君身高1.5米,體重44公斤,杜保霞背著女兒上下樓,常常累得氣喘吁吁。后來,學(xué)校將沁君的教室安排在一樓入口處,并為杜保霞安排了一份保潔工作,每月240元。有關(guān)部門也為她們申請了困難補(bǔ)助,還送來了輪椅……
2008年夏天,沁君得了褥瘡,股部骨頭快要露出來了,不得不休學(xué)療養(yǎng)。盡管如此,她還是考上了唐山的一所三本院校。但學(xué)費(fèi)太貴了,沁君心疼父母,她不想上了。夫妻二人也沒有錢供女兒上學(xué),只好同意了。
“不上學(xué)可以,但必須給沁君找一條出路,讓她將來能自食其力,否則等咱們老了,她靠什么生活?”杜保霞東奔西走,發(fā)現(xiàn)一種礦石鑒定的職業(yè),可以不用腿,只要坐在桌子旁操作,就能鑒定出礦石的金屬含量。于是,杜保霞去跟人家學(xué),學(xué)會(huì)了再教女兒。
這時(shí),沙城高級(jí)中學(xué)再次伸出援手,不僅免費(fèi)讓沁君復(fù)讀,還給她1000元的獎(jiǎng)勵(lì)。沁君說:“閑著也是閑著,還是去讀書吧。”女兒輕描淡寫,內(nèi)心讀書的欲望卻很強(qiáng)烈。這么多年來,努力學(xué)習(xí)已成為習(xí)慣。杜保霞最懂女兒的心,又背起女兒進(jìn)了學(xué)堂。
2008年秋,杜保霞做了膽囊切除手術(shù),再背女兒有些力不從心了,上樓梯時(shí)腿不由自主地哆嗦。每次下來,杜保霞都是一頭汗水。
“她正在長身體的時(shí)候,我在衰老?!倍疟O颊f,“我都快背不動(dòng)她了?!本瓦@樣,2009年夏,杜保霞又一次把女兒背進(jìn)考場,這次沁君考了563分。
終于邁進(jìn)大學(xué)校園
那年8月4日,沁君收到了河北科技大學(xué)服裝設(shè)計(jì)與工程專業(yè)的錄取通知書。拿到錄取通知書的那一刻,杜保霞哭了……
8月30日,夫妻倆帶著女兒來到河北科技大學(xué)報(bào)到。為了不打擾其他同學(xué),他們在緊靠校園的南栗村租了一間民房,住了下來。
豐富多彩的校園生活,讓沁君特別開心。學(xué)校不僅要求學(xué)生學(xué)好設(shè)計(jì),還側(cè)重實(shí)踐操作。沁君雖然喜歡這個(gè)專業(yè),由于身體條件,她不能上機(jī)操作?!皼]有腿,蹬不了縫紉機(jī),也就是說,她的實(shí)踐課會(huì)得零分,根本畢不了業(yè)。適合沁君的專業(yè)還有外語,但從理科轉(zhuǎn)到文科,跨學(xué)院轉(zhuǎn)專業(yè)還沒有先例。”老師的話,讓杜保霞感到絕望,天又一次塌了。
怎么辦?杜保霞跑斷了腿,老師也累彎了腰,都看不到希望。正在他們絕望之時(shí),學(xué)校傳來了好消息。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)研究通過,將沁君轉(zhuǎn)到英語翻譯專業(yè),并為姚進(jìn)剛在校內(nèi)安排了一份工作。那時(shí),杜保霞到負(fù)責(zé)科大衛(wèi)生的保潔公司求職。她告訴經(jīng)理,她不能像其他清潔工那樣按時(shí)上下班,她必須先保證女兒不耽誤功課。女兒上課的教室不固定,有時(shí)在這棟樓有時(shí)在那棟樓。她必須把女兒背到教室,安頓好了,才能打掃衛(wèi)生。沒想到經(jīng)理很爽快,答應(yīng)了。
從那以后,同學(xué)們每天都會(huì)看到一個(gè)溫馨而感人的畫面。杜保霞背著高位截癱的女兒,輾轉(zhuǎn)在不同樓層的各個(gè)教室之間。
你是最美的母親
“沁君性格內(nèi)向,不善于表達(dá),也從不向我撒嬌?!比陙恚疟O家恢必?fù)責(zé)打掃科大女生宿舍樓,為多掙點(diǎn)錢,常累得腰酸腿疼。沁君心疼媽媽,每天都給媽媽按摩捶背,用行動(dòng)感恩。去年,沁君還學(xué)會(huì)了做飯,只要把米面和電磁爐放在床邊,她就能為媽媽做出可口的飯菜。
5月10日,吃過午飯,杜保霞背女兒沁君下樓,把她放到輪椅上,推著向校園走,沿途有喜鵲在麥田中自由地飛翔。
路上,她們碰到翟利剛和劉湘棟。這兩個(gè)男生從杜保霞手中接過輪椅,推著沁君往教室走。他們和沁君在高中就是同學(xué),目前在科大學(xué)不同專業(yè)。從沁君一入學(xué),他們就經(jīng)常來照顧她。“沁君的媽媽已經(jīng)成了全校師生心中最美的母親?!钡岳麆傉f。
“這是母親的天性和責(zé)任。”杜保霞說。
越崎嶇的路,風(fēng)景就越美。眼前的杜保霞已47歲,看起來卻像37歲。校園風(fēng)景如畫,鮮花競艷,杜保霞整天和學(xué)生們在一起,心態(tài)也很年輕。現(xiàn)在,杜保霞跟女兒學(xué)會(huì)了上網(wǎng),還開了微博。杜保霞拿回女生們送的舊衣服,甚至成了“時(shí)髦的媽媽”。
去年,二女兒姚愛君考上了石家莊信息技術(shù)學(xué)院。杜保霞對二女兒總是抱有愧疚。二女兒卻體諒媽媽的不易,還經(jīng)常從紅旗大街跑過來照顧姐姐。目前,杜保霞最牽掛的是丈夫姚進(jìn)剛,他去年回了老家,在張家口打工賺錢,給母女三人掙學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。
現(xiàn)在,沁君即將完成學(xué)業(yè),離夢想只有一步之遙。姚進(jìn)剛隱隱有些擔(dān)憂:暑假過后,沁君要讀大四,馬上面臨實(shí)習(xí)和就業(yè)。
杜保霞希望沁君憑自己所學(xué),找一個(gè)穩(wěn)定的工作。如果有單位肯讓沁君去實(shí)習(xí),給她一個(gè)鍛煉的機(jī)會(huì),她會(huì)背著女兒準(zhǔn)時(shí)上班,風(fēng)雨無阻。