剛來日本的時(shí)候，我鬧過這么一個(gè)笑話：看到日本二手店有賣自行車的，剛好朋友有一輛閑置自行車，于是商量把它賣到二手店去。我們填完一疊取消戶籍的表格以后，店員就開始檢查自行車，最后估價(jià)2500日元（約合200元人民幣）。我們還價(jià)說3000好不好，店員一副很為難的表情。我們想大概不能還價(jià)吧，私下用中文商量一番后，跟他說，好吧，就2500成交。店員很開心地笑了，用真誠(chéng)的眼光看著我們，我們也用期待的眼光看著他。

一兩秒的對(duì)視以后，我心里犯嘀咕了：這不像日本人的服務(wù)態(tài)度啊，到了該給我們錢的時(shí)候怎么這么遲鈍呢？接下來的一閃念，促使我硬著頭皮問了一句：“您、您是在等著我們給你錢嗎？”他也尷尬地笑了：“是的，您請(qǐng)我們回收自行車，您需要付2500日元，麻煩您了。”

我們恍然大悟，一邊心里罵著“什么，給你自行車還要給你錢？”一邊又尷尬到恨不得找個(gè)地洞鉆進(jìn)去。于是，我們磕磕碰碰地說出那句“我們不賣了”，然后推著車迅速逃離了……

在約定這是絕密事件不能外傳以后，我和朋友開始了頭腦風(fēng)暴。二手店門口的廣告語不是寫了“電視500日元起，冰箱3000日元起”之類的嗎？原來那不是商品的二手收貨價(jià)。譬如，我們處理一臺(tái)電冰箱給他，他可以收3000日元，再把那個(gè)冰箱賣掉還可以掙3000日元，穩(wěn)賺不賠??！

后來，我還是把這個(gè)故事告訴國(guó)內(nèi)及其他國(guó)家留學(xué)的朋友，他們聽后第一個(gè)反應(yīng)都是：哇，這個(gè)行業(yè)不錯(cuò)，我們來投資日本的回收業(yè)吧。我就會(huì)帶著過來人的笑容告訴他們：

二手店表面上是兩頭掙錢的行業(yè)，但必須是在貨物不斷流通的過程中才能興旺發(fā)達(dá)。如果回收來的貨物沒有及時(shí)銷售出去，就會(huì)滯留在店里，店里放不下就需要租賃倉(cāng)庫(kù)，而以日本的高額地租，這絕對(duì)不是一筆小額開銷。

有人說，賣不掉就扔掉嘛。但日本生活垃圾要分類處理，大型電子垃圾要用高端技術(shù)對(duì)電器等設(shè)備的拆分回收再利用，因此大型垃圾的回收一直是收費(fèi)的。我住在日本兩年半，除了洗衣機(jī)花錢買了個(gè)二手的，其他的冰箱、微波爐、床、吸塵器等系列家電家具都是畢業(yè)的前輩送給我的。這些東西已不知道傳了多少代留學(xué)生，當(dāng)然這對(duì)于我們來說是既經(jīng)濟(jì)又環(huán)保的好事。

也會(huì)有人問二手的商品為什么會(huì)賣不掉呢？其實(shí)在這里，二手市場(chǎng)與新品市場(chǎng)的競(jìng)爭(zhēng)是很激烈的。全新的液晶電視機(jī)如果賣到3萬日元，那么不太舊的同款在二手店會(huì)標(biāo)價(jià)2萬以上，對(duì)于這個(gè)電子電器設(shè)備爛便宜（相對(duì)國(guó)民收入而言的）的國(guó)度，堅(jiān)定地選擇二手貨的人就不是那么多了。為贏得市場(chǎng)，大型的二手連鎖店會(huì)把自己的商品進(jìn)行細(xì)分化，季節(jié)性也很強(qiáng)。除此之外，售后類的配套服務(wù)也相當(dāng)齊全。

當(dāng)然，還是有一些類別的商品是可以真正“賣”給二手店的，比如名包啦，衣服鞋子這類可燃垃圾。

我樓下就有一家二手店。剛搬來時(shí)，家里缺什么就去那里淘寶。外面賣1500日元的燈管，那里100日元就能買到。凡是有新來的留學(xué)生后輩缺家具，我都會(huì)趁在店門口等紅綠燈的空當(dāng)，看看門口貼的新到貨物表。因?yàn)檫@家店，我的生活和人際交往也變得有趣起來。

（林美明薦自《常德晚報(bào)》）

責(zé)編：天翼