李玉梅

從未想過(guò)自己會(huì)與一個(gè)患自閉癥的孩子結(jié)緣，更未料到自從見(jiàn)到他的那一刻起，便喚起我內(nèi)心深處的溫情，于是，更多的目光與關(guān)愛(ài)投向他。

“孫輔忻，早上好”。這是我所擁有的那點(diǎn)可憐的醫(yī)學(xué)常識(shí)告訴我的要與他多交流，于是每天早晨，我們的見(jiàn)面都從問(wèn)候開(kāi)始。他的反應(yīng)有時(shí)是很淡漠的一句“早上好”，有時(shí)干脆不理不睬，這時(shí)陪讀的李老師便會(huì)提醒他跟老師問(wèn)好，而他則象征性地回一句，絕無(wú)廢話(huà)。慢慢地，我嘗試與他做更進(jìn)一步的交流，問(wèn)他早餐吃的什么，誰(shuí)送他來(lái)的，喜歡什么，而他要么仰臉看天，要么低頭看地，真是十問(wèn)九不應(yīng)，即使回答也是極簡(jiǎn)單的幾個(gè)字。有時(shí)他又會(huì)顧左右而言他，問(wèn)一些奇怪的問(wèn)題，讓人莫名其妙。我想在他的頭腦里一定有許多我們常人無(wú)法參透的想法，這些想法偶爾化成只言片語(yǔ)，弄得大家摸不著頭腦，而我對(duì)他的話(huà)有著超強(qiáng)的破譯能力，例如，他最常問(wèn)的“兩個(gè)李老師一樣嗎？”是因?yàn)樗趨^(qū)分我和陪讀的李老師。對(duì)自己提出的問(wèn)題他并不期待有人回答，也不關(guān)心是否有人理解他，既惜言如金又我行我素。

僅有我自己的努力遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，我發(fā)動(dòng)班里的學(xué)生組成愛(ài)心小分隊(duì)，他們分工明確，從周一到周五輪流值班，有的負(fù)責(zé)教英語(yǔ)，有的負(fù)責(zé)課間做游戲，還有的負(fù)責(zé)安全。無(wú)論早晨還是中午，都能聽(tīng)到同學(xué)們的問(wèn)好聲：“孫輔忻，早上好”，“孫輔忻，再見(jiàn)”。如果他有回應(yīng)，孩子們就會(huì)興奮地跑來(lái)告訴我：“老師，孫輔忻跟我說(shuō)話(huà)了”，“老師，孫輔忻記住我的名字了”。同學(xué)們的笑容似乎也感染了他，我覺(jué)得他臉上的笑容更多了，也能叫出更多同學(xué)的名字。每天上課，看到他笑津津地坐在那兒，我的心情也格外開(kāi)朗。

孫輔忻的存在，讓班中多了許多故事，也豐富了我的教育經(jīng)歷。可是專(zhuān)業(yè)知識(shí)的缺乏，讓我也做了錯(cuò)事。

元旦那天，我?guī)е鴮O輔忻和另一個(gè)特困家庭的孩子先去看展覽，之后就在外面餐館吃的午餐，孩子們吃得玩得都很高興，本以為事情到此就結(jié)束了，可是后來(lái)發(fā)生的事讓我懊悔不已。

期末考試后，閱卷老師發(fā)現(xiàn)了一篇內(nèi)容特殊的作文，看得她們一頭霧水。我拿過(guò)來(lái)一看便認(rèn)出了那過(guò)于用力而方正的字體，是孫輔忻，沒(méi)錯(cuò)！作文的內(nèi)容更讓我吃驚：“今天，我喝了可樂(lè)而過(guò)度興奮，把小豬房子摔了，又拿起熨斗摔在地上。劉姨說(shuō)我不懂事，我不聽(tīng)，又摔東西，劉姨給爸爸打電話(huà)，爸爸說(shuō)一會(huì)就回來(lái)，我害怕了，躲到屋子里。晚上媽媽回來(lái)，讓我穿著拖鞋站在雪地里，很冷……”看到這兒，我的眼睛濕潤(rùn)了，孩子第一次喝可樂(lè)，因其個(gè)體因素而引發(fā)興奮，是我，一定是我的無(wú)知造成的后果！我的心隱隱作痛，一直以來(lái)我都在為自己所做的一切洋洋自得，更是把家長(zhǎng)們善良的贊譽(yù)當(dāng)做頭上閃亮的光環(huán)，可是對(duì)待像孫輔忻這樣的孩子僅僅有愛(ài)心是不夠的。

這次教訓(xùn)使我開(kāi)始思考一些問(wèn)題：怎樣做才能更好地幫助孫輔忻？我查閱資料請(qǐng)教醫(yī)生，結(jié)果讓我非常震驚。中國(guó)有超過(guò)100萬(wàn)的自閉癥患兒，逾八成難以治愈。他們的特點(diǎn)是刻板、多動(dòng)、有社交障礙，對(duì)某些聲音、顏色、食物或光線(xiàn)會(huì)產(chǎn)生焦躁不安的情緒或強(qiáng)烈的反應(yīng)。孫輔忻的確有超出一般的聽(tīng)覺(jué)，對(duì)電流的聲音、對(duì)商場(chǎng)里遙遠(yuǎn)的驗(yàn)鈔機(jī)的聲音、甚至是下水道的聲音都異常敏感。遺憾的是他已進(jìn)入青春期，暴躁易怒，過(guò)了治療的最佳時(shí)期。心痛之余，我還是希望能做一些力所能及的事，阿甘通過(guò)努力不是同樣擁有美好的人生嗎？好在我們之前所做的一切方法是正確的。狄更斯說(shuō)：“頑強(qiáng)的意志可以征服世界上任何一座山。”于是我鼓勵(lì)孩子們一如既往地關(guān)心孫輔忻，耐心地教他做游戲，只要孫輔忻走出教室，身邊總會(huì)跟著幾個(gè)孩子。只要有機(jī)會(huì)我和孩子們都會(huì)多與他交流，這學(xué)期我覺(jué)得孫輔忻能更暢快地表達(dá)了，對(duì)所有老師都表現(xiàn)出一種親昵，并前所未有地表現(xiàn)出對(duì)他人的關(guān)心。

蘇霍姆林斯基說(shuō)：“一個(gè)好的教師是一個(gè)懂得心理學(xué)和教育學(xué)的人?！睍r(shí)代的發(fā)展告訴我們，教師不僅要懂得心理學(xué)和教育學(xué)，更要與時(shí)俱進(jìn)，掌握所有能夠幫助孩子成長(zhǎng)的專(zhuān)業(yè)知識(shí)。孫輔忻的耐力讓我又看到希望，和她媽媽商量決定讓他參加喜歡的體育運(yùn)動(dòng)，他選擇了羽毛球，經(jīng)過(guò)一段時(shí)間訓(xùn)練，還參加了省里的比賽。

也許，我所做的僅僅是杯水車(chē)薪；也許，無(wú)論我們?cè)鯓优Γ矡o(wú)法使孫輔忻成為一個(gè)正常健康的孩子，但我不想放棄。因?yàn)橹灰懈嗟娜思尤氲疥P(guān)愛(ài)他們的行列，他們也一定會(huì)擁有美好的生活。