高沖

(安徽大學(xué)中文系，安徽合肥230039)

《邊城》是中國(guó)現(xiàn)代作家沈從文的杰出代表作，小說(shuō)以湘西邊境的山城茶峒為背景，敘述了一個(gè)渡船老人和他的外孫女翠翠相依為命的生活以及掌水碼頭團(tuán)總的兩個(gè)兒子同時(shí)愛(ài)上翠翠，最后釀成悲劇的故事。作者以書寫自己“心和夢(mèng)”的歷史為出發(fā)點(diǎn)，通過(guò)對(duì)“水”的解讀、自然本色的重視、自然人格的推崇及鄉(xiāng)土和家園的守望的敘述，彰顯了中國(guó)傳統(tǒng)文化中的道家精神，具有深厚的文化內(nèi)涵。

一、“水”的解讀

《邊城》寫的是一個(gè)水邊的故事，水充溢著整部作品，茶峒像是一幅水籠罩下的朦朧淡雅的水墨畫。沈從文的家鄉(xiāng)“在黔北、川東、湘西一處極偏僻的角隅上，是一個(gè)名為‘鎮(zhèn)筸’的小點(diǎn)”［1］，他自小便生活在水邊，之后投身行伍，隨當(dāng)?shù)剀婇y部隊(duì)輾轉(zhuǎn)沅水流域……可以說(shuō)水與他有著不解之緣，對(duì)其影響自然不小。沈從文在《我的寫作與水的關(guān)系》中說(shuō):“水教給我黏合卑微人生的平凡哀樂(lè)，并作橫海揚(yáng)帆的美夢(mèng)，刺激我對(duì)于工作的永遠(yuǎn)的渴望，以及超越普通個(gè)人功利得失，追求理想的熱情洋溢?！保?］

自然萬(wàn)物是道家的文化基石，自然對(duì)于道家來(lái)講是生命本真的存在，對(duì)沈從文來(lái)說(shuō)亦是如此。走進(jìn)邊城世界，一條清澈透明的小溪映入眼簾，周邊相伴的是小塔、人家、青山、綠樹(shù)及渡船。這里的交通以水路為主，人們的生活與水有著密切的關(guān)系。因此，邊城中的百姓無(wú)不具有“水”的品性，人人懷有淳樸、善良的美麗心性。道家思想的代表人物老子和莊子，將“道”看成是宇宙的本源，萬(wàn)物存在的根據(jù)?！兜赖陆?jīng)》中提到許多有關(guān)江海、川谷等水的意象，老子說(shuō)“上善若水”，“水利萬(wàn)物而不爭(zhēng)，處眾人之所惡，故幾于道”［3］。水有益于萬(wàn)物而不去爭(zhēng)名奪利，處眾人討厭的卑下位置，但滋養(yǎng)萬(wàn)物，孕育生命。因此，水是接近“道”的，老子極為推崇，他認(rèn)為，最高的德行就如同水一樣:“不爭(zhēng)、處下、利萬(wàn)物?！保?］

追根溯源，對(duì)“水”的崇拜早已有之，巫楚文化中就有尚水的觀念。沈從文描寫的湘西正處在楚文化遍及之地，自然受到傳統(tǒng)文化的熏陶，對(duì)“水”有著特殊的情感。而作者在《邊城》中塑造的最具靈性的自然之子就是主人公——翠翠。“為人天真活潑，處處儼然一只小獸物，人又那么乖，和山頭黃麋一樣，從不發(fā)愁，從不動(dòng)氣。平時(shí)在渡船上遇陌生人對(duì)她有所注意時(shí)，便把光光的眼睛瞅著那陌生人，作成隨時(shí)都可以逃入深山的神氣?！保?］翠翠的形象恰似中國(guó)古典文學(xué)作品中的女神形象，譬如屈原筆下的湘夫人、洛神之女等，這些女神也是巫楚文化的典型代表。小說(shuō)描寫了翠翠的美夢(mèng):“她跟著歌聲到處飛，飛到對(duì)溪懸崖半腰，摘了一大把虎耳草?！保?］78這種奇功異能并非常人有之，更像女神的專屬。

“水”是柔弱的，柔弱乃生命的象征。老子崇尚“貴柔守雌”思想，推崇女性，將“道”比做“萬(wàn)物之母”、“天下母”，“玄牝之門，乃天地之根”。這種理論源于人類遠(yuǎn)古時(shí)期的生殖崇拜，反映了一種新的哲學(xué)趨向，可稱為“女性哲學(xué)”。因此，老子主張“以柔弱勝剛強(qiáng)”、“天下之至柔，馳騁于天下之至堅(jiān)”。沈從文塑造的翠翠形象宛如山林中走出的女神，可謂與老子堅(jiān)守柔弱之道、崇尚女性的思想一脈相承。

二、自然本色的重視

《邊城》中最富有特色的一筆莫過(guò)于對(duì)自然景物的描寫，文中展現(xiàn)了清新、優(yōu)美的自然風(fēng)光，也道出了在這片土地上生活的人們平凡的哀樂(lè)，人與自然巧妙地融為一體，呈現(xiàn)出和諧的生命形態(tài)。小說(shuō)伊始，用一段景物描寫引領(lǐng)我們進(jìn)入一座小山城的世界?！安栳嫉胤綉{水依山筑城，近山一面，城墻儼然是一條長(zhǎng)蛇，緣山爬去……那些房子莫不設(shè)有吊腳樓?！保?］6這種自然美與道家提倡“大音希聲，大象無(wú)形”的至美境界相契合。“深潭為白日所照，河底小小白石子，有花紋的瑪瑙石子，全看得明明白白。水中游魚來(lái)去，全如伏在空氣里。兩岸多高山，山中多可以造紙的細(xì)竹，長(zhǎng)年作深翠顏色，逼人眼目?！保?］7作者用詩(shī)畫般的筆墨鋪展開(kāi)一幅清新、淡雅的畫卷，像是陶淵明筆下的桃花源。不僅景物如此，生活在這里的人們也早已成為景物的一部分，而且是其不可或缺的一部分，有了人的存在，自然環(huán)境也更加充滿生機(jī)與活力。如:“近水人家多在桃杏花里，春之時(shí)只需注意，凡有桃花處必有人家，凡有人家處必可沽酒?！保?］7我們會(huì)很自然地聯(lián)想到詩(shī)人陸游《游山西詩(shī)》中“莫笑農(nóng)家臘酒渾，豐年留客逐雞豚?！捁淖冯S春社近，衣冠簡(jiǎn)樸古風(fēng)存”的農(nóng)家樂(lè)景象。

民俗是一個(gè)民族特有的氣質(zhì)，湘西古樸的風(fēng)俗民情展示了當(dāng)?shù)厣詈竦奈幕滋N(yùn)。文中提到了賽龍舟、捉鴨比賽、月下對(duì)歌等民俗，其中以端午節(jié)的描寫為重點(diǎn)，主要活動(dòng)是賽龍舟。三次端午節(jié)的敘述貫穿翠翠和儺送二老相識(shí)、相愛(ài)的過(guò)程。端午節(jié)是苗人極為重要的節(jié)日，文中寫道:“端午日，當(dāng)?shù)貗D女、小孩子，莫不穿上新衣，額角上用雄黃蘸酒畫了王字。任何人家到了這天必可以吃魚吃肉?！保?］15“一船快慢即不得不靠鼓聲，故每當(dāng)兩船競(jìng)賽到劇烈時(shí)，鼓聲如雷鳴，加上兩岸人吶喊助威，便使人想起梁紅玉老鸛河時(shí)水戰(zhàn)擂鼓，牛皋水擒楊幺時(shí)也是水戰(zhàn)擂鼓。”［4］16茶峒百姓忙得不亦樂(lè)乎，大家積極參與其中，展現(xiàn)了鄉(xiāng)鄰之間和睦友好、親如一家的溫馨景象。師從沈從文的汪曾祺在他的鄉(xiāng)土小說(shuō)中同樣看重風(fēng)俗的描繪，他認(rèn)為:“風(fēng)俗自然地流露出一個(gè)民族的天性，作者總是從這里去尋找人物性格的源頭活水。”［5］如《受戒》、《大淖記事》中均有民情風(fēng)俗的描述，明海與小英子、巧云和十一子的性格、愛(ài)情正是當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗養(yǎng)育的結(jié)果，從中可以感受到人物與自然、風(fēng)俗渾然天成的圓融。道家也主張“人法地，地法天，天法道，道法自然”，強(qiáng)調(diào)的也是一種與自然和諧相處的態(tài)度，以“無(wú)為”的心態(tài)達(dá)到“無(wú)不為”的自在狀態(tài)。

三、自然人格的推崇

青山秀水裝飾著茶峒，同時(shí)也養(yǎng)育了這里的人們，使他們無(wú)不懷有一顆質(zhì)樸、純真的心，這里處處閃爍著人性美的光輝，似乎邊城中人人都保有美好的品德。沈從文曾說(shuō):“這世上或有想在沙基或水面上建造崇樓杰閣的人，那個(gè)人可不是我，我只想造希臘小廟。選小地作基礎(chǔ)，用堅(jiān)硬的石頭堆砌它。精致、結(jié)實(shí)、勻稱，形體雖小而纖巧，是我理想的建筑。這廟供奉的是‘人性’?！保?］這種人性是神、愛(ài)、美三位一體的，具有“神”性的光輝，體現(xiàn)了人性中原有的未被現(xiàn)代文明污染的健康、美麗和真誠(chéng)。

茶峒雖是一個(gè)商埠碼頭，但這里沒(méi)有爾虞我詐，有的是誠(chéng)實(shí)守信和朋友間真摯的關(guān)愛(ài)。翠翠的外公，撐船擺渡，忠于職守，從不要?jiǎng)e人的報(bào)酬，即使逢上端陽(yáng)龍舟，他也“因?yàn)檫^(guò)節(jié)，明白一定有鄉(xiāng)下人從城里看龍船還得乘黑趕回家鄉(xiāng)”［4］30，從不離渡船，耐心等候，老人的負(fù)責(zé)態(tài)度使過(guò)渡人心生感激，水手、商人送他紅棗、粽子作為對(duì)這個(gè)忠于職守的劃船人的一點(diǎn)敬意?！爸悴蝗瑁共淮?，可以長(zhǎng)久”早已成為當(dāng)?shù)鼐用竦淖杂X(jué)意識(shí)，每個(gè)人都知足、知止，不過(guò)分追求名利，因此，可以長(zhǎng)久維持和諧友好的關(guān)系。

即便是作為碼頭船總的順順，也沒(méi)有都市商人的貪婪、狡詐，他“為人明事理，正直和平，凡到這個(gè)地方聞名求助的，莫不盡力幫助”［4］13。順順仗義疏財(cái)、樂(lè)善好施的品性顯現(xiàn)了鄉(xiāng)民身上善良的美德。順順的兩個(gè)兒子天保大老和儺送二老同父親一樣淳樸善良。當(dāng)大老知道二老也喜歡翠翠時(shí)，兄弟倆并沒(méi)有相互爭(zhēng)斗，而是采取公平競(jìng)爭(zhēng)的方式共同為翠翠唱歌;大老知道自己唱歌不如弟弟便主動(dòng)退出，不料意外喪命;而二老深感內(nèi)疚，不愿獨(dú)享幸福，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。他們的行為證明了兄弟間手足情深，二人都有寬廣的胸襟、謙讓的美德。這正合乎道家主張的“人皆取先，己獨(dú)取后”的處世哲學(xué)。翠翠繼承了爺爺身上一切美好的品格。天真活潑、純真善良的山野少女“在風(fēng)日里長(zhǎng)養(yǎng)著，把皮膚變得黑黑的，觸目為青山綠水，一對(duì)眸子清明如水晶”［4］4。小說(shuō)結(jié)尾爺爺驟然長(zhǎng)逝，大老被淹死，二老遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，而翠翠卻依舊耐心等待著那個(gè)“也許永遠(yuǎn)不回來(lái)，也許明天回來(lái)的人”［4］。在她心里從來(lái)沒(méi)有門當(dāng)戶對(duì)的觀念，她的愛(ài)是純潔、真摯的，是超越一切世俗利害關(guān)系的。之后船總順順接她去家里住，等待二老回來(lái)，她沒(méi)有同意，而是獨(dú)自等待著、守候著屬于自己的愛(ài)情，即使永遠(yuǎn)沒(méi)有答案，她也無(wú)畏。翠翠的這種等待順應(yīng)了道家提倡的“致虛極，守靜篤”的狀態(tài)。

四、精神家園的守望

“如果說(shuō)‘湘西世界’是沈從文‘優(yōu)美、健康、自然，而又不悖乎人性的生命形式’的詩(shī)意體現(xiàn)，那么都市則是與之相悖的生命萎弱的‘一面鏡子’，是其尖銳批判矛頭所指?！保?］作者對(duì)現(xiàn)代人物化趨向的批判和現(xiàn)代文明的否定，正是老子“五色令人目盲，五音令人耳聾，五味令人口不爽，馳騁畋獵令人心發(fā)狂”的隔世之音。《邊城》給我們呈現(xiàn)的是一幅夢(mèng)中的桃花源，那里風(fēng)景怡人、人性和善，恰如大同的和樂(lè)世界。這是沈從文內(nèi)心長(zhǎng)久以來(lái)的渴望，包含著對(duì)鄉(xiāng)土和家園的留戀，也道出了對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀的極度失望。他企圖通過(guò)文學(xué)形式喚醒大眾守住人們的心靈家園。作者對(duì)理想社會(huì)的建構(gòu)照應(yīng)了老子心中向往的生存之境——小國(guó)寡民。

馬克思在《資本論》中指出:“首先要研究人的一般本性，然后要研究在每個(gè)時(shí)代歷史地發(fā)生了變化的人的本性?！保?］669雖然沈從文在《邊城》里寫的是平凡的人物、平凡的夢(mèng)、平凡的坎坷，卻表現(xiàn)了不平凡的美。這種不平凡的美恰如一抹誘人的綠色，既有自然的本色，又象征著人性最初的本色之綠，向人們展示了一種新的人生形式。文學(xué)是在繼承中發(fā)展而來(lái)的，沈從文先生同樣汲取了中國(guó)傳統(tǒng)文化中道家思想的精華，展現(xiàn)了湘西濃郁的歷史厚重感和深厚的文化底蘊(yùn)。

［1］沈從文.我生長(zhǎng)的地方［M］//向成國(guó).沈從文自述.鄭州:河南人民出版社，2006:1－5.

［2］沈從文.我的寫作與水的關(guān)系［M］//向成國(guó).沈從文自述.鄭州:河南人民出版社，2006:99－103.

［3］(春秋)李耳，(戰(zhàn)國(guó))莊周.老子·莊子［M］.北京:華文出版社，2001.

［4］沈從文.邊城［M］.北京:十月文藝出版社，2008.

［5］袁朝鋼.沈從文與汪曾祺鄉(xiāng)土小說(shuō)之比較［J］.蘇州大學(xué)學(xué)報(bào)，2005(6):73－75.

［6］沈從文.從文習(xí)作選集·代序［M］.成都:四川人民出版社，1983:231－232.

［7］周晉陽(yáng).沈從文小說(shuō)的道家文化意蘊(yùn)［J］.婁底師專學(xué)報(bào)，2004(3):62－65.

［8］中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局.馬克思恩格斯全集:第23卷［M］.北京:人民出版社，2001:669.