花宏艷
(華南師范大學(xué) 文學(xué)院,廣東廣州 510006)
“脂粉氣”問題與女性文學(xué)審美的近代轉(zhuǎn)變
花宏艷
(華南師范大學(xué) 文學(xué)院,廣東廣州 510006)
“無脂粉氣”是傳統(tǒng)文人對(duì)女性詩(shī)詞批評(píng)的最高標(biāo)準(zhǔn),意味著閨閣詩(shī)人對(duì)女性纖細(xì)柔靡風(fēng)格的超越。事實(shí)上,這是一種典型的以男性標(biāo)準(zhǔn)為標(biāo)準(zhǔn)的女性審美觀念,滲透著儒家體系下女性對(duì)男權(quán)規(guī)范的心理認(rèn)同。近代中國(guó),隨著資產(chǎn)階級(jí)婦女解放運(yùn)動(dòng)的開展,圍繞著“脂粉氣”問題的思考,文學(xué)創(chuàng)作中的女性意識(shí)經(jīng)歷了一個(gè)由徹底否定自我到重新認(rèn)識(shí)自我的復(fù)雜過程,這也是女性文學(xué)審美觀念復(fù)歸理性的近代化過程。
脂粉氣;女性意識(shí);近代化
古代文人評(píng)價(jià)女性詩(shī)詞,往往喜歡用“無脂粉氣”、“無閨閣氣”等評(píng)語來褒揚(yáng)女性詩(shī)人對(duì)閨閣文學(xué)的超越。但在傳統(tǒng)中國(guó)向近代中國(guó)轉(zhuǎn)變的過程中,“無脂粉氣”的標(biāo)準(zhǔn)受到了質(zhì)疑和沖擊,人們不得不思考,“無脂粉氣”的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)是在何種情況下有效運(yùn)行的,而它在近代化的文學(xué)環(huán)境中又是如何從極端狀態(tài)逐漸走向理性維度的?因此,圍繞“無脂粉氣”問題,厘清這些節(jié)點(diǎn),人們可以清晰地看到古代婦女文學(xué)審美觀念的近代轉(zhuǎn)變。
清代女性詩(shī)詞的創(chuàng)作蔚為大觀,而江南地區(qū)尤盛。當(dāng)時(shí)許多身居高位的文人士大夫都是閨閣文學(xué)的積極倡導(dǎo)者。清代提倡婦女文學(xué)最力者,袁隨園倡于前,陳碧城繼于后。乾隆間的袁枚在文壇享有盛名,“大江南北,名閨淑媛,亦莫不得其一言為榮。征詩(shī)刻稿,標(biāo)榜聲名,200年來,詩(shī)人享名之盛,未有逾于隨園者,故有清乾隆之際,婦女文壇稍露頭角者,莫不與隨園有直接或間接之關(guān)系”[1]111;而稍后之陳文述,“其紅粉桃李,雖不及隨園門墻之盛,而執(zhí)經(jīng)問字之姝,要皆一時(shí)之彥也。”[1]165
男性文人一方面是明清女性詩(shī)詞創(chuàng)作的倡導(dǎo)者,另一方面又是女詩(shī)人創(chuàng)作的批評(píng)者。他們認(rèn)為,閨閣詩(shī)詞必然帶有綺麗柔靡之風(fēng),正如雷瑨在《閨秀詩(shī)話》中所說:“閨閣詩(shī)即佳甚,亦多脂粉氣,所謂‘有情芍藥含春淚,無力薔薇臥晚枝’是也?!保?]1160他們往往以男性標(biāo)準(zhǔn)為標(biāo)準(zhǔn),認(rèn)為那些“無脂粉氣”、“無閨閣氣”、“無巾幗氣”的作品才是婦女寫作的最高境界:
(堵霞之詩(shī))清婉韶秀,高出晚唐,有煙霞想,無脂粉氣。(毛鶴舫評(píng))[3]626
(朱素貞之詩(shī))古香冷艷,卓有盛唐風(fēng),或以沉雄入妙,或以灑落見長(zhǎng),絕無一點(diǎn)脂粉氣。(賞佩芳《倚翠樓吟草·序》)[3]279
(凌祉媛)懷古諸章,如詠岳武穆、梁紅玉等作,感慨淋漓,沉郁頓挫,其議論雄偉,幾欲與古人頡頏,非復(fù)兒女子之態(tài),安得以尋常閨秀目之哉。(于克襄《翠螺閣詩(shī)詞稿序》)[4](袁綬)懷古感時(shí)諸作,沉著痛快,無閨閣氣習(xí)。(夏愷《簪蕓閣詩(shī)詞集序》)[5](周羽步)所作詩(shī)無脂粉氣。(金燕《香奩詩(shī)話》)[2]2228
這種女性越界的書寫在形式上的顛覆和反抗下面潛藏的是女子們對(duì)男權(quán)規(guī)范的心理認(rèn)同。古代女詩(shī)人所處的朝代不同,但生命處境卻大致相同。因此其詩(shī)詞內(nèi)容大都不離閨中相思、棄婦憂愁、薄命之嗟與感物傷懷之類的閨閣情緒。感傷傳統(tǒng)是古代婦女文學(xué)一以貫之的審美內(nèi)核,而那些超越了女性纖細(xì)柔弱風(fēng)格的詩(shī)詞作品便往往被文人們贊譽(yù)為“無閨閣氣”、“無脂粉氣”。明清文人對(duì)女性文學(xué)的這種價(jià)值評(píng)價(jià)影響甚廣,近代女詩(shī)人的評(píng)價(jià)也往往沿用此說。
晚清女詩(shī)人許之雯,字修梅,浙江仁和人,為俞樾之外孫女,《清詩(shī)紀(jì)事》中收錄了她的詩(shī)歌《詠蓼主人秋風(fēng)失意書以代柬》,其境界豁達(dá)開朗,為許多男性詩(shī)人所不及:“休將得失感生平,花樣更番學(xué)未成。黃卷青燈仍故物,白衣蒼狗是科名。駒光有限宜同惜,蝸角無多莫苦爭(zhēng)。他日得營(yíng)三徑業(yè),肯從濁世問前程。”[6]4013徐世昌在《晚晴簃詩(shī)匯》中評(píng)論她的詩(shī)歌為:“曲園稱其工整之中,有秀逸之氣,求之館閣中,亦不可多得?!保?]4013同時(shí)《福建女詩(shī)人評(píng)傳》中也贊譽(yù)她對(duì)普通閨閣詩(shī)人的超越:“許之雯嫁與閩縣王孝亮為妻。她是一個(gè)很有天才的女人,幼年時(shí),讀蘅塘退士所選的《唐詩(shī)三百首》,還沒有一半,就會(huì)吟詠;稍長(zhǎng),她的詩(shī)才更進(jìn)步得愈速,語有包蘊(yùn),不是尋常脂粉女人所能及的。”[7]
明清文人以“無脂粉氣”、“無閨閣氣”來表達(dá)對(duì)女性詩(shī)詞的贊譽(yù),對(duì)同時(shí)代的女詩(shī)人亦產(chǎn)生重要影響。許多女詩(shī)人自身也將“無脂粉氣”的標(biāo)準(zhǔn)作為女性詩(shī)詞創(chuàng)作的最高境界。事實(shí)上,在這種獎(jiǎng)掖與扶持的潛意識(shí)中,卻隱藏著一種根深蒂固的男性中心的批評(píng)準(zhǔn)則。在強(qiáng)勢(shì)的男性文化的熏染下,古代許多女詩(shī)人跟在男性文人的腳步之后,亦步亦趨,一邊試圖擺脫女性意識(shí)為主導(dǎo)的“脂粉氣”,一邊努力向模仿男性的“名士氣”靠攏。
毫無疑問,男性是文學(xué)史和批評(píng)史的主流,在女性意識(shí)覺醒之前,身為弱勢(shì)群體的女性必然受到男性標(biāo)準(zhǔn)的影響。在有些女詩(shī)人那里,“脂粉氣”所代表的女性審美特質(zhì)甚至成了她們不斷試圖擺脫的創(chuàng)作困境,晚清閩籍女詩(shī)人薛紹徽臨終前在總結(jié)其一生的創(chuàng)作經(jīng)歷時(shí)曾感嘆:“吾生平最惡脂粉氣。三十年詩(shī)詞中,欲悉矯而去之,又時(shí)時(shí)繞入筆端。甚哉,巾幗之困人也!”[8]
學(xué)者王力堅(jiān)認(rèn)為:“從女性寫作者的角度看,她們崇尚、追求男性化的表現(xiàn),也只不過是在宗法男權(quán)強(qiáng)勢(shì)文化浸淫下自覺或不自覺的異化,對(duì)女性主體進(jìn)行義無反顧的自我貶損,企圖通過‘偽男性’的社會(huì)性別定位,來換取女性文化的‘偽突破’”[9]49。但從另一個(gè)方面來說,明清女詩(shī)人對(duì)“無脂粉氣”標(biāo)準(zhǔn)的認(rèn)同,也許可以看作是近代女性意識(shí)普遍覺醒之前,對(duì)單一、柔靡的女性詩(shī)風(fēng)的有限超越。而這種超越一旦與近代中國(guó)救亡圖存的民族民主運(yùn)動(dòng)相結(jié)合,便脫離了儒家價(jià)值的體系而走向了另一個(gè)極端。
近代女詩(shī)人大都出身于仕宦之家,她們的文學(xué)創(chuàng)作深深根植于閨閣傳統(tǒng),然而,時(shí)代的發(fā)展又給了她們從閨閣走向社會(huì)的際遇,接受了新式教育、開拓海外視野、建立現(xiàn)代都市交際網(wǎng)絡(luò)。因此,她們看世界的眼光比起傳統(tǒng)的閨閣詩(shī)人,更為深遠(yuǎn)和開放?!八齻兊囊曇?、感覺、人生體驗(yàn)、呼吸的空氣都是新的。她們避免了重蹈前人的歷史軌跡,直接進(jìn)入了一個(gè)新的時(shí)代,甚至在脂粉隊(duì)里掀起了龍卷風(fēng)。”[10]近代社會(huì)變遷環(huán)境中閨閣詩(shī)人的生命處境,再加上鐵血革命思潮鼓蕩的歷史處境,使得這一時(shí)期的文學(xué)審美中的“英雄氣”空前強(qiáng)化。在民族國(guó)家話語成為時(shí)代主題的大環(huán)境下,出現(xiàn)了一種隱藏女性身份,把達(dá)到男性標(biāo)準(zhǔn)為婦女解放的現(xiàn)象,文學(xué)中的女性意識(shí)也向著消除性別差異的極端化狀態(tài)發(fā)展下去。
“隨著國(guó)難日益加劇,為了營(yíng)造普遍的救國(guó)氛圍,男性啟蒙者們把‘女國(guó)民’的內(nèi)涵奮力推向了極致。他們以反男權(quán)的姿態(tài),怒斥以‘大丈夫’、‘英雄’論世的男權(quán)主義傳統(tǒng):‘世世儒者贊頌歷史人物曰大丈夫,不曰大女子;曰英雄,而不曰英雌,鼠目寸光,成敗論人,實(shí)我歷史之污點(diǎn)也?!保?1]秋瑾從日本留學(xué)回來以后,便棄脂粉、佩倭刀,常年以男裝形象示人,并為其名士姿態(tài)而自豪:“女士首髻而足靴,青布之袍,略無脂粉,雇乘街車,跨車轅坐,與車夫并,手一卷書。北方婦人乘車,垂簾深坐,非仆婢,無跨轅者,故市人睹之怪詫,在女士則名士派耳。”[12]郭沫若認(rèn)為秋瑾易裝行為自有其苦心在內(nèi):“大凡一個(gè)先覺者,在要打開一代的風(fēng)氣的時(shí)候,由于蓄意反抗,每每要表示得矯枉過正。秋瑾的愛著男裝,愛騎馬,愛帶短劍,愛做慷慨激昂的詩(shī),甚至連字改競(jìng)雄,都要充分地表示其男性,便是很明顯的事例”(《〈娜拉〉的答案》)[13]?!坝⒋啤比后w的出現(xiàn)雖然契合了救亡時(shí)代社會(huì)對(duì)女性的要求,但批評(píng)與質(zhì)疑的聲音也從未平息。周作人認(rèn)為:“現(xiàn)代的大謬誤是在一切以男子為標(biāo)準(zhǔn),即婦女運(yùn)動(dòng)也逃不出這個(gè)圈子,故有女子以男性化為解放之現(xiàn)象”(《北沿溝通信》)[14]。
從日本歸國(guó)之后,秋瑾詩(shī)詞中的“英雌”形象漸漸褪除了“翠鬟”、“紅顏”等傳統(tǒng)的性別特征,并且多和刀、劍、流血等激昂的革命意象相聯(lián),具有鮮明的鐵血特征。她不斷地高呼著鐵與血的洗禮:“英靈渴欲飲戰(zhàn)血,也如塊磊需酒澆”(《紅毛刀歌》),“拏云試展屠龍手,血浴滄溟奪頷珠”(《探驪歌》),“披上金甲戰(zhàn)胡狗,胡騎百萬回頭走”(《秋風(fēng)起》),“死生一事付鴻毛,人生到此方英杰”(《寶劍行》)等,在烈士精神的感召之下,秋瑾詩(shī)詞中的女英雄形象已經(jīng)成為了無性別的所指。
辛亥之秋,革命事起,全國(guó)響應(yīng)。上海女界,也有女子軍事團(tuán)之組織。城東女學(xué)校楊雪子女史有《送軍事團(tuán)北伐古風(fēng)》一首,該詩(shī)自序說:“元月二十日,女子軍事團(tuán)由上海出發(fā)江寧,會(huì)同北伐。同學(xué)張君志行、志學(xué),黃君慧縑及姊氏雪瓊,均與其役,爰作長(zhǎng)句以送之。”全詩(shī)“意殊遒壯,氣吞萬夫,真堪擲地做作金石聲也”[2]1054-1055,鼓蕩著女子從戎,征戰(zhàn)邊庭,建功立業(yè)。
北風(fēng)勁逼衣如鐵,脆骨當(dāng)之靡不裂。況乃久處溫度中,不見堅(jiān)冰與窖雪。一旦聯(lián)袂從軍行,舍身誓把匈奴滅。怯者瞠其目,頑者咋其舌。疑難起非謗,百般來摧折。吾謂攻城在攻心,心力當(dāng)先自團(tuán)結(jié)。不見木蘭一鄉(xiāng)女,投杼代父從軍熱。又聞紅玉乃賤人,黃天蕩里著勛烈。彼皆了無軍事識(shí),尚能致果殺仇敵。矧?yàn)樘锰霉?jié)制師,詎云智巧反不及。饑餐胡虜肉,渴飲匈奴血。健兒不作等閑死,死于安樂壽考毋乃非俊杰。生當(dāng)報(bào)我國(guó),死當(dāng)掃其穴。須知錦繡好山河,血淚斑斑紅點(diǎn)點(diǎn)。祝我諸姊莫回頭,休惜生離兼死別。
女性意識(shí)被消融于民族意識(shí)和社會(huì)意識(shí)之中,反映在創(chuàng)作上,即體現(xiàn)為忽略自然性別,社會(huì)意識(shí)突出而強(qiáng)烈,藝術(shù)表現(xiàn)上則體現(xiàn)為淡化或者取消女性色彩。對(duì)性別差異的漠視,對(duì)女性獨(dú)特性的否定的論調(diào)甚至一直影響到五四時(shí)期的女性文學(xué)創(chuàng)作,楊義評(píng)論五四時(shí)期的女性文學(xué)說:“相對(duì)于以往的閨閣文學(xué),五四時(shí)期的女性作家的作品中的‘男性度’有所增加?!保?5]
在特定的救亡背景之下,清末民初女子對(duì)男性角色的模擬可以說是一種矯枉過正的策略,雖屬情勢(shì)之逼,卻畢竟不是性別存在與女性文學(xué)發(fā)展的常態(tài)。西方女性主義先驅(qū)者波伏娃(Simone de Beauvior)在談到“解放型”婦女的困境時(shí)曾指出:“她拒絕只扮演她的女性角色,因?yàn)樗怀姓J(rèn)自己是不健全的;但是不承認(rèn)她的性別也同樣是一種不健全。男人是有性征的人,女人只有也是一個(gè)有性征的人,才能夠成為一個(gè)健全的、和男性平等的人。否認(rèn)她的女性氣質(zhì)就等于在部分否認(rèn)她的人性。”[16]
值得的欣慰的是,無論是在明清文人以“無脂粉氣”的男性標(biāo)準(zhǔn)為標(biāo)準(zhǔn)來批評(píng)婦女文學(xué)的時(shí)期,還是在辛亥革命前期,女性詩(shī)人因?yàn)槊褡甯锩臅r(shí)代需要而在詩(shī)詞作品中消融女性氣質(zhì),無限度地向男性標(biāo)準(zhǔn)靠攏的情境下,始終有一些女性,站在性別本體的角度,思考女性意識(shí)與婦女寫作的內(nèi)涵與價(jià)值。
雖然長(zhǎng)期以來,“無脂粉氣”是被主流認(rèn)可的婦女文學(xué)審美的最高境界,但這并不代表其中沒有批評(píng)與質(zhì)疑的聲音。明代女子梁孟昭在寫給弟弟的尺牘中談到女性創(chuàng)作之困境:
我輩閨閣詩(shī)人,較風(fēng)人墨客為難。詩(shī)人肆意山水,閱歷既多,指斥事情,誦言無忌,故其發(fā)之聲歌,多奇杰浩博之氣;至閨閣則不然。足不逾閫閾,見不出鄉(xiāng)邦,縱有所得,亦須有體,辭章放達(dá),則傷大雅。朱淑真未免以此蒙譏,況下此者乎?即諷詠性情,亦不得恣意直言,必以綿緩蘊(yùn)藉出之,然此又易流于弱。詩(shī)家以李、杜為極。李之輕脫奔放,杜之奇郁悲壯,是豈閨閣所宜耶?(梁孟昭《寄弟》)[17]
男性詩(shī)人“肆意山水,閱歷既多”,而閨閣詩(shī)人“足不逾閫閾,見不出鄉(xiāng)邦”,因此,男女兩性在詩(shī)詞創(chuàng)作上的差別,并不在于個(gè)體稟賦之差別,而在于兩性境遇之不同。生命處境的迥異造成了男女兩性文學(xué)審美的差異,男性詩(shī)詞“多奇杰浩博之氣”,而女性身處閨中,“即諷詠性情,亦不得恣意直言,必以綿緩蘊(yùn)藉出之”,然而又因?yàn)榱饔诶w弱而不斷為人所詬病。
相對(duì)于梁孟昭的觀點(diǎn),清代女才子沈彩對(duì)“無脂粉氣”與女性意識(shí)的蒙蔽,持論更為尖銳:
來札謂再得蒼老高古,一洗綺羅香澤之習(xí),則桿頭更進(jìn)矣。竊以為此語,猶有可商也。夫詩(shī)者,道性情也。性情者,依乎所居之位也。身既為綺羅香澤之人,乃欲脫綺羅香澤之習(xí),是其辭皆不根乎性情。不根乎性情,又安能以作詩(shī)哉?……于婦人女子,反欲其改頭換面,是亦陰亦陽之一端也。顧今之評(píng)婦人詩(shī)者,不曰是分少陵一席,則曰是絕無脂粉氣。洵如是以偎紅曳翠之姝,而唱鐵板大江東。此與翰音登天,牝雞司晨何異?其為誕且怪孰甚,尚安得謂之詩(shī)哉?(沈彩《與汪映輝夫人論詩(shī)書》)[9]47
詩(shī)歌即本乎性情,身為女性而欲擺脫女性意識(shí),這本身就是一個(gè)悖論?!吧砑葹榫_羅香澤之人,乃欲脫綺羅香澤之習(xí)”,正是一語道破薛紹徽一生欲擺脫“脂粉氣”而又時(shí)時(shí)繞入筆端的悖論與困境?!笆瞧滢o皆不根乎性情。不根乎性情,又安能以作詩(shī)哉?”的觀點(diǎn)正是對(duì)“顧今之評(píng)婦人詩(shī)者,不曰是分少陵一席,則曰是絕無脂粉氣”現(xiàn)象最有力的反駁。
沈軼劉為近代東南詩(shī)壇巨擘,其詞論著作《繁霜榭詞札》歷評(píng)有清及現(xiàn)當(dāng)代詞人詞作,畫龍點(diǎn)睛,獨(dú)抉精奧,文筆極生動(dòng)遒煉之至。他在該書中對(duì)呂碧城詞作的評(píng)價(jià)亦沿用了“無脂粉氣”的傳統(tǒng)標(biāo)準(zhǔn):
清代婦女之詞,數(shù)量奇伙,分布面廣。其間特出穎異,無脂粉氣而能抗高格者,首推初期之徐燦與末期之呂碧城。然徐猶不能脫舊習(xí),呂則陸離炫幻,具炳天燭地之觀。其詞積中馭西,膏潤(rùn)旁沛,為萬籟激越之音。寓情蹇虛,傷于物者深,結(jié)于中者固,日出日入之際,其哀刻骨,有不可語者在。使李清照讀之,當(dāng)不止江冷水寒之感。其《瑞鶴仙》、《汨羅怨》、《玲瓏玉》等皆其所謂“黃陵風(fēng)雨,慣履堅(jiān)冰,哀入驃姚壯彩”者。其人其境,李可仿佛,其詞所造,廣度與深度,則非李可及,蓋經(jīng)歷學(xué)養(yǎng),相去懸殊也。[18]
沈軼劉認(rèn)為清代婦女詞中,惟有徐燦與呂碧城二人真正稱得上是“無脂粉氣而能抗高格者”。但就藝術(shù)成就而言,呂碧城不僅高出徐燦許多,而且李清照這樣的代表性人物也無法與之相比?!吧w經(jīng)歷學(xué)養(yǎng),相去懸殊也”,既是呂碧城得以超越傳統(tǒng)閨閣詩(shī)人的原因,亦是呂碧城詞作達(dá)到“無脂粉氣而能抗高格”之境界的重要原因。
但呂碧城自己卻對(duì)“無脂粉氣”這樣抹煞女性意識(shí)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)頗不以為然,她在《女界近況雜談》中談到女子著作時(shí),以女性作家的體驗(yàn)與經(jīng)歷細(xì)致入微地闡述了女性寫作與性別意識(shí)流變之歷程:
傳經(jīng)續(xù)史,久成陳跡。四庫(kù)之書浩如淵海,其分曹奪席與于著作之林者殆夐焉絕響,此由吾國(guó)教育之不均,而非女子天才之偏弱也。海通以來,女學(xué)尚易,又以各種??萍靶沸形淖织吰渚Γ嬷\經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,何暇專心著述,為名山事業(yè)哉!其結(jié)習(xí)難忘,余勇可賈者,亦僅發(fā)為詩(shī)詞歌詠而已。茲就詞章論,世多訾女子之作,大抵裁紅刻翠,寫怨言情,千遍一律,不脫閨人口吻者。予以為抒寫性情,本應(yīng)各如其份,惟須推陳出新,不襲窠臼,尤貴格律雋雅,情性真切,即為佳作。詩(shī)中之溫李,詞中之周柳,皆以柔艷擅長(zhǎng),男子且然,況于女子寫其本色,亦復(fù)何妨?若言語必系蒼生,思想不離廊廟,出于男子,且病矯揉,詎轉(zhuǎn)于閨人,為得體乎?女子愛美而富情感,性稟坤靈,亦何羨乎陽德?若深自諱匿,是自卑抑而恥辱女性也。古今中外不乏棄筓而弁以男裝自豪者,使此輩而為詩(shī)詞,必不能寫性情之真,可斷言矣。至于手筆淺弱,則因中饋勞形,無枕藉經(jīng)史、涉歷山川之工,然亦選輯者寡識(shí)而濫取之咎,不足以綜概女界也。[19]
呂碧城認(rèn)為女性文學(xué)邊緣性地位的形成,不在于男女兩性之稟賦差異,而是“吾國(guó)教育之不均,而非女子天才之偏弱也”。近代以來,女學(xué)興起,女性既要在外語、??浦R(shí)等新學(xué)上耗費(fèi)精力,又要謀求經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,著述之事也就無暇顧及了。就女性詩(shī)詞創(chuàng)作而言,呂碧城否定了“世多訾議女子之作,大抵裁紅刻翠,寫怨言情,千遍一律,不脫閨人口吻者”的做法,她和沈彩“詩(shī)本乎性情”的觀點(diǎn)一樣,認(rèn)為“抒寫性情,本應(yīng)各如其份”,女性詩(shī)詞只要“情性真切,即為佳作”。作為20世紀(jì)新女性的代表,呂碧城不主張女性隱藏壓抑自己的性別身份,向男性標(biāo)準(zhǔn)靠攏的行為?!芭訍勖蓝磺楦?,性稟坤靈,亦何羨乎陽德?若深自諱匿,是自卑抑而恥辱女性也”。不論是立身行事還是詩(shī)詞創(chuàng)作,呂碧城始終以鮮明的女性意識(shí)進(jìn)行自我標(biāo)榜。
在呂碧城的筆下,從不諱言自己的女性身份,她在漫游歐美十年期間創(chuàng)作了大量域外新詩(shī),那些令人目眩神迷的異域風(fēng)景都是以敏感細(xì)膩的女性視角呈現(xiàn)出來的。例如,她描寫日內(nèi)瓦湖畔櫻花盛開之景的《江城梅花引》在回環(huán)往復(fù)的詞語中層層渲染出櫻花盛開時(shí)花枝繁復(fù)的情景,稱得上驚才絕艷,想落天外:
搴霞扶夢(mèng)下蒼穹。怨東風(fēng),問東風(fēng)。底事朱唇,催點(diǎn)費(fèi)天工。已是春痕嫌太艷,還織就,花一枝,波一重。一重一重?fù)u遠(yuǎn)空。波影紅,花影融。數(shù)也數(shù)也數(shù)不盡,密朵繁叢。惱煞吟魂,顛倒粉圍中。誰放蜂兒逃色界,花歷亂,水凄迷,無路通。(《江城梅花引·日內(nèi)瓦Geneve湖畔櫻花如海,賦此以狀其盛》)
但呂碧城又不刻意強(qiáng)調(diào)自己的女性身份,往往以哀婉凄絕的家國(guó)之痛、生命之悲超越了一般閨秀詩(shī)人的局限性。例如:1936年呂碧城海外漫游十年之后,重回南京,她創(chuàng)作的《汨羅怨·過舊都作》就是這樣一首典型的懷古詩(shī)歌:
翠拱屏嶂,紅邐宮墻,猶見舊時(shí)天府。傷心麥秀,過眼滄桑,消得客車延住。認(rèn)斜陽、門巷烏衣,匆匆?guī)追瑏砣?。輸與寒鴉,佔(zhàn)取垂楊終古。閑話六朝往事,誰踵清游,采香殘步,漢宮傳蠟,秦鏡熒星,一例秾華無據(jù)。但江城、零亂歌弦,哀入黃陵風(fēng)雨。還怕說,花落新亭,鷓鴣啼苦。
“手筆淺弱,則因中饋勞形,無枕藉經(jīng)史、涉歷山川之工,然亦選輯者寡識(shí)而濫取之咎,不足以綜概女界也?!碑?dāng)然,女性詩(shī)詞中確實(shí)存在著格局狹窄,傷于纖弱的特征,呂碧城認(rèn)為這一方面與女性困守閨閣,忙于米鹽瑣事,而沒有游歷的經(jīng)驗(yàn)有關(guān);另一方面則是選輯者的眼光短淺所致,并不能代表整個(gè)女性詩(shī)詞創(chuàng)作的全貌。其中,最具有說服力的例證便是呂碧城自己的詩(shī)詞創(chuàng)作,雖然她力倡文學(xué)中之女性意識(shí),卻沒有犯上一般閨閣詩(shī)人的通病,沈軼劉先生仍然稱其詞作為“無脂粉氣而能抗高格”,究其原因在于特殊的歷史境遇與個(gè)人境遇之結(jié)合,正如孤云(潘伯鷹)所說:“碧城以其根柢于世家之舊學(xué),溶以歐美之新知,優(yōu)于天才,飽于事變,復(fù)得山川之助,所謂‘文學(xué)環(huán)境’者無往不足以涵育其靈明,是以蘊(yùn)之深富而發(fā)之光輝,足與易安俯仰千秋相視而笑,顧不奇歟?!保?0]
如果說梁孟昭和沈彩對(duì)“無脂粉氣”的否定還來源于有感而發(fā)的感性認(rèn)識(shí),那么西方女性主義理論中的“女性美學(xué)”(Female Aesthetic)則從學(xué)理上駁斥了對(duì)女性意識(shí)的蒙蔽:“婦女的作品表現(xiàn)出明顯的女性意識(shí),婦女寫作具有一種獨(dú)特和清晰連貫的文學(xué)傳統(tǒng),否認(rèn)自己女性特征的婦女作家限制甚至削弱了自己的藝術(shù)。”[21]
當(dāng)代女性主義批評(píng)家同樣嚴(yán)厲抨擊對(duì)女性意識(shí)的否定與蒙蔽:“否定把女性的生物存在、母性價(jià)值作為女性的惟一存在和價(jià)值……對(duì)婦女作品的評(píng)論采取的也是男性美學(xué),某種意義上否定了‘女性文學(xué)與創(chuàng)作意識(shí)的獨(dú)特性,以一種普遍的即男性的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)來衡量婦女作家與作品。’……其結(jié)果是,在揭露批判父權(quán)文化之不平等的同時(shí),否定了差異和女性的獨(dú)特性,甚至否定身為女人?!保?2]
從婦女的寫作困境出發(fā),既不抹煞也不諱言女性氣質(zhì)與特征,不論是梁孟昭還是沈彩或是呂碧城,雖然她們對(duì)婦女寫作的觀念與當(dāng)時(shí)的主流觀念有所分歧,但這些理論思考與文學(xué)實(shí)踐卻是對(duì)婦女寫作與性別意識(shí)之關(guān)系的有益探索,并為五四時(shí)期女性的性別覺醒和人的覺醒提供了合理的借鑒。
[1]梁乙真.清代婦女文學(xué)史[M].上海:中華書局,1927.
[2]王英志.清代閨秀詩(shī)話叢刊[M].南京:鳳凰出版社,2010.
[3]胡文楷.歷代婦女著作考[M].上海:上海古籍出版社,2008.
[4]凌祉媛.翠螺閣詩(shī)詞稿[M].刻本.杭州:丁氏延慶堂,1854.
[5]袁綬.瑤華閣詩(shī)草[M].刻本.杭州:同治六年,1867.
[6]錢仲聯(lián).清詩(shī)紀(jì)事[M].南京:鳳凰出版社,2004.
[7]王韻章.然脂余韻:3[M]∥張寅彭.民國(guó)詩(shī)話叢編:第5卷.上海:上海書店出版社,2002:72.
[8]薛紹徽.薛紹徽集[M].林怡,點(diǎn)校.北京:方志出版社,2003:158.
[9]王力堅(jiān).清代才媛文學(xué)之文化考察[M].臺(tái)北:文津出版社,2006.
[10]柯靈.柯靈文集:第2卷[M].上海:文匯出版社,2001:280.
[11]李奇志.清末民初思想和文學(xué)中的“英雌”話語[M].武漢:湖北教育出版社,2006:18.
[12]郭延禮.秋瑾研究資料[M].濟(jì)南:山東教育出版社,1987:109.
[13]郭沫若.郭沫若全集:第19卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,1992:218.
[14]周作人.周作人散文:第2集[M].北京:中國(guó)廣播電視出版社,1992:419.
[15]楊義.二十世紀(jì)中國(guó)小說與文化[M].臺(tái)北:業(yè)強(qiáng)出版社,1993:100.
[16]西蒙娜·德·波伏娃.第二性:2[M].陶鐵柱,譯.北京:中國(guó)書籍出版社,1998:774.
[17]喬以鋼.中國(guó)女性與文學(xué)[M].天津:南開大學(xué)出版社,2004:53.
[18]沈軼劉.繁霜榭詞札[M]∥劉夢(mèng)芙.近現(xiàn)代詞話叢編.合肥:黃山出版社,2009:210.
[19]呂碧城.呂碧城詩(shī)文箋注[M].李保民,箋注.上海:上海古籍出版社,2007:476.
[20]孤云.評(píng)呂碧城女士信芳集[N].大公報(bào),1929-10-07(1).
[21]伊萊恩·肖瓦爾特.女性主義批評(píng)革命[M]∥張京媛.當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng).北京:北京大學(xué)出版社,1992:256.
[22]陳曉蘭.關(guān)于女性主義批評(píng)的反思[J].蘭州大學(xué)學(xué)報(bào):社會(huì)科學(xué)版,1999(2):167-169.
Femininity and Modern Transformation of Aesthetics to Feminine Literature
HUA Hong-yan
(College of Literature,South China Normal University,Guangzhou 510006,China)
“With no feminity”,refering to a break-away from the graceful female style of poetesses,stands for the highest evaluation to traditional female poems,which,actually,is a typical aesthetics view on women from male criterion,representing women’s accepting male norms in Confucian ethnics.In modern China,around the problem of“feminity”,feminine consciousness in literature experienced a complicated process from complete self-denial to renewed self-awareness in the progress of bourgeoisie feminist liberation movement and a modernization process of rationality reversion of aesthetics to female literature.
feminity;feminine consciousness;modernization
I 206
A
1004-1710(2012)04-0047-06
2011-10-24
花宏艷(1977-),女,江蘇揚(yáng)州人,華南師范大學(xué)文學(xué)院博士后研究人員,博士,主要從事近代文學(xué)研究。
[責(zé)任編輯吳曉珉]
海南大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版)2012年4期