⊙劉 芳[徐州工程學院外國語學院, 江蘇 徐州 221008]
作 者:劉 芳,徐州工程學院外國語學院講師,主要研究方向為語言學。
歐·亨利出生于美國北卡羅來納州格林斯波羅鎮(zhèn)的一個醫(yī)生家庭。他的一生極富傳奇性,當過藥房學徒、牧牛人、會計員、記者、銀行職員,還辦過一份名為《滾石》的幽默周刊。在紐約他以每周一篇的速度為雜志寫小說,并且獲得了讀者的普遍關(guān)注與喜愛。歐·亨利善于描寫美國社會百姓的生活故事,他深知人民生活的艱難、困苦,所以他的文章才喜歡用樸實、詼諧的語言描繪人世間的故事,又用迂回路轉(zhuǎn)的結(jié)尾來引起讀者對社會對人性的思考,從而形成了著名的“歐·亨利式結(jié)尾”,使主人公命運陡然逆轉(zhuǎn),出現(xiàn)意想不到的結(jié)果,但又在情理之中,符合生活實際,形成獨特的藝術(shù)魅力。他的作品被譽為“美國生活的百科全書”。他的代表作有小說集《西部之心》《四百萬》《命運之路》等。其中《愛的犧牲》(A Service of Love)、《警察與贊美詩》(The Cop and the Anthem)、《帶家具出租的房間》(The Furnished Room)、《麥琪的禮物》(The Gift of the Magi)、《最后一片藤葉》(The Last Leaf)等都是他的短篇小說的經(jīng)典篇目,使他獲得了世界聲譽。到1910年病逝,歐·亨利以旺盛的精力共創(chuàng)作了三百多篇短篇小說。
在美國文學史上,歐·亨利屬于南北戰(zhàn)爭至第一次世界大戰(zhàn)時期現(xiàn)實主義作家的行列。他善于捕捉生活中令人啼笑皆非的戲劇性場景,善于戲劇性地設(shè)計情節(jié),埋下伏筆,做好鋪墊,勾勒矛盾,善于運用比喻、夸張、對比、擬人、反語、諧音、雙關(guān)聯(lián)想引申等手法增添作品的生動性,并且用幽默的筆觸勾勒出人物的精神面貌和性格特點,而且往往在故事結(jié)尾處突然讓人物的心理情境發(fā)生出人意料的變化,或使主人公命運陡然逆轉(zhuǎn),突然出現(xiàn)一個令人始料未及而又在情理之中的結(jié)局,使讀者感到豁然開朗,柳暗花明,既在意料之外,又在情理之中,不禁拍案稱奇,使故事充滿戲劇性。歐·亨利把小說的靈魂全都凝聚在結(jié)尾部分,讓讀者在前面似乎是平淡無奇而又是詼諧風趣的娓娓動聽的描述中,不知不覺地進入作者精心設(shè)置的迷宮,直到最后,忽如電光一閃,才照亮了先前隱藏著的一切,仿佛在和讀者捉迷藏,或者在玩弄障眼法,給讀者最后一個驚喜。作為一位具有獨特藝術(shù)風格的短篇小說家,他以幽默諷刺甚至玩世不恭的語調(diào),敘述一個引人入勝而結(jié)局大出讀者所料的故事,目的在于揭發(fā)貧富懸殊的現(xiàn)實世界的不合理性,表現(xiàn)小人物心酸悲慘的生活。他說過,他是紐約“四百萬小市民”中的一員,而不是“四百個富翁”之一。歐·亨利的每個小說故事都來源于美國人的現(xiàn)實生活,描寫的都是世態(tài)炎涼和人情冷暖,而且故事矛盾沖突的中心似乎都是貧與富這兩個社會因素。這是因為歐亨利所生活的時代正是美國內(nèi)戰(zhàn)后的“鍍金時代”,拜金主義盛行,貪污腐敗、坑蒙拐騙造成的人間悲喜劇的素材比比皆是。
在《警察與贊美詩》中,作者懷著無比深切的同情心敘述了流浪漢蘇比的故事:在一個嚴寒的冬天,處在饑寒交迫之中的蘇比也曾考慮冬天蟄居的問題,但他并沒有什么奢望,他不打算到地中海游弋,或者到溫暖的南方旅行。他衷心的渴望是什么呢?作者用幽默而心酸的語氣說,這就是“布勃萊克維爾島”。原來蘇比要到收容流浪漢的監(jiān)獄去住三個月,把監(jiān)獄當成他的冬令寓所。根據(jù)過去的經(jīng)驗,他在這里可以三個月不愁吃不愁喝,還能擺脫警察的騷擾,真是沒有比這更美好的事了。蘇比想了很多辦法,希望警察把他抓進監(jiān)獄去過冬。他故意到餐館吃飯不給錢,砸破商店櫥窗,拿走別人的雨傘甚至調(diào)戲婦女,但卻都被警察放過去了。而在小說的結(jié)尾,作者安排了一個極其令人意外的情節(jié),蘇比徘徊在教堂旁邊,忽然聽到從教堂里傳來贊美詩的聲音。贊美詩誘發(fā)他產(chǎn)生了神圣的感情,決心重新做人。正當他打算依靠自己的勞動維持生計時,在所有人都認為蘇比將要平安度過一生之時,警察卻把他抓住了,并將他帶上法庭,罪名是“不法分子妨礙治安”。這是典型的“歐·亨利式結(jié)尾”。就猶如看見黎明的人又跌入黑暗一般,讓讀者的心一揪,回味無窮,發(fā)人深省。而歐·亨利很好地運用了這種方法,并借此深刻地反映社會善惡不分的現(xiàn)實。這篇作品始終把批判的矛頭對準資本主義社會。尤其是結(jié)局令人折服,深刻地揭示了資本主義社會對人的積極向上的精神的扼殺。
“歐·亨利式結(jié)尾”的藝術(shù)效果并不一定只出現(xiàn)在小說結(jié)尾處,也會在文章情節(jié)中。例如,在《警察與贊美詩》中有這樣兩個情節(jié):有一次,蘇比想通過“調(diào)戲”一女子來達到進監(jiān)獄的目的。但這貌似“文雅嫻靜”的女子卻反過來勾搭起了蘇比。又有一次蘇比拿走了一位“衣冠楚楚”的顧客的傘,可這傘原本“來路不正”。“簡樸而頗討人喜歡”的女子、“衣冠楚楚”的顧客都給人以品格端莊的感覺,卻做了暗娼和小偷。相信讀者在讀到這個情節(jié)時都感到不可理解,但細細想來這樣的“偽君子”在現(xiàn)實社會中是處處存在。所謂高尚的上流社會成員都是衣冠楚楚、文雅高貴?可事實上,他們只是把卑鄙的行徑掩藏在美麗的面紗下而已。也正因為內(nèi)心的骯臟,才更需要表面上的裝點。因而表里不一也就在情理之中了?!皻W·亨利式結(jié)尾”在幽默中深刻地揭露了資本主義社會每況愈下的世風。
在《最后的常青藤葉》中作者敘述了一位患肺炎的窮畫家恢復(fù)健康的故事。她把室外最后的一片藤葉當做垂危生命的象征。這一片藤葉早已凋落,老畫家貝爾曼夜間在院墻上畫了一片假葉子,與真的藤葉一模一樣。結(jié)果貝爾曼因為在夜里畫藤葉時受了風寒,患病死去,而年輕的窮畫家卻在藤葉的安慰下獲得了新生。小說開始時用明顯的抑郁口吻介紹不得志的老畫家貝爾曼,說他畫了四十年的畫,“還是和藝術(shù)女神隔著相當?shù)木嚯x,連她的長袍的邊緣都沒有摸到”。不過小說最后讓讀者看到了貝爾曼的杰作,他以生命作為代價,畫出了栩栩如生的藤葉。這片藤葉表現(xiàn)了貝爾曼舍己為人的高尚心靈,使讀者領(lǐng)悟到作者在對老畫家才能、脾氣性格所做的諷刺性描寫中,暗藏著他對這個人物的敬佩。
“歐·亨利式結(jié)尾”的藝術(shù)效果在他的另一篇著名的代表作《麥琪的禮物》中也被演繹得淋漓盡致。在《麥琪的禮物》中,作者塑造了吉姆和德拉這一對貧困但很善良的年輕夫婦的典型形象。他們?yōu)榱藧矍?,愿意為對方做出任何犧牲。故事情?jié)并不復(fù)雜,但情節(jié)結(jié)構(gòu)很精巧。有一對年輕夫婦,他們雖然生活拮據(jù),入不敷出,但卻相濡以沫,恩愛非常。他們有兩樣引以為豪的寶物:一樣是妻子德拉的美麗的頭發(fā),一樣是丈夫杰姆祖?zhèn)魅慕鸨?。但是由于貧窮,頭發(fā)既缺少與之相稱的發(fā)飾,金表也沒有與之相配的表鏈。圣誕節(jié)到了,按照西方的風俗,家庭成員之間要互贈節(jié)日禮品。德拉早就想給心愛的丈夫買一掛稱心如意的表鏈兒,但是,盡管她平日寸積分累,卻仍然湊不起足夠的錢。她面對這點錢發(fā)愁,哀傷。正在一籌莫展之時,她在鏡子里看見了自己美麗如瀑布的長發(fā),她不得不在自己的頭發(fā)上面打主意,狠了狠心,含著眼淚賣了垂膝的美發(fā),終于買下一條白金表鏈。她懷著喜悅而又不安的心情等待著丈夫下班回來……吉姆也有和德拉一樣的想法,要買一件圣誕禮物送給德拉。他賣掉了心愛的表,買了發(fā)梳來裝飾德拉的頭發(fā)。他們見面后互贈禮物,雙方都得到了向往已久的東西,但卻都已經(jīng)派不上用場。故事在這里戛然而止,為讀者留下了豐富的思考余地。愛情就在他們分別拿出禮物之時發(fā)出了萬丈光芒,使讀者的眼眶濕潤。文章的最后說:“他極不明智地為了對方而犧牲了他們家最最寶貴的東西。不過,讓我對現(xiàn)今的聰明人說一句話,在一切饋贈禮品的人當中,那兩個人是最聰明的。在一切饋贈又接收禮品的人當中,像他們兩個一樣的人也是最聰明的。無論在任何地方,他們都是最聰明的人。”簡簡單單幾句話卻又道出了“歐·亨利式結(jié)尾”的藝術(shù)效果的真諦,引導(dǎo)讀者向縱深思考:何為愛情?何為良心?何為生存?從而得出讀者自身的生活真諦。
[1]史志康.美國文學背景概觀[M].上海:上海外語教育出版社,1998.
[2]樊林.從文學接受視角看“歐亨利式的結(jié)尾”[J].鹽城師范學院學報(人文社會科學版),2008,(01).
[3]王青松,倪勤.論歐·亨利小說的比喻特色[J].安徽教育學院學報,2006,(04).
[4]阮溫凌.開辟文學的新紀元——試論歐·亨利小說的新結(jié)局 [J].漳州師范學院學報(哲學社會科學版),1998,(01).
[5]溫鐘穎.歐·亨利短篇小說的故事情節(jié)及主題思想[J].信陽農(nóng)業(yè)高等專科學校學報,2007,(01).