⊙鮑明暉[武漢職業(yè)技術(shù)學(xué)院人文學(xué)院, 武漢 430074]
20世紀(jì)以來(lái)的中國(guó)文學(xué)不僅在文學(xué)的觀念、主題及題材上對(duì)中國(guó)古典文學(xué)實(shí)行了前所未有的變革,在藝術(shù)形式方面也發(fā)生了空前的革命。其中,以小說(shuō)文體形式的變革最為劇烈。
小說(shuō)的散文化在形式上的特點(diǎn)表現(xiàn)為以人物心理或背景氛圍為結(jié)構(gòu)中心,呈現(xiàn)出一種自由而隨意的表達(dá)形式,也就是“結(jié)構(gòu)的散化”。而這種“散化”也是一種內(nèi)隱的外化,即作家情感和認(rèn)知的表達(dá)和流露。散文化長(zhǎng)篇小說(shuō)弱化了敘事成分,淡化了情節(jié)要素,突破了傳統(tǒng)長(zhǎng)篇小說(shuō)以情節(jié)為中心的結(jié)構(gòu)模式。這種結(jié)構(gòu)方式彰顯了敘述的“碎片化”和“片斷化”。
蕭紅的《呼蘭河傳》整體的結(jié)構(gòu)是散漫的,似乎是作者隨處落筆,隨著心緒而無(wú)目的地蔓延開(kāi)來(lái)。整部作品沒(méi)有時(shí)間的順序和因果的連接,也沒(méi)有貫穿始終的故事、人物。就在好似“無(wú)結(jié)構(gòu)的結(jié)構(gòu)”中展開(kāi)這近乎無(wú)故事的敘事。但縱觀整部作品三大部分的構(gòu)成,有其特點(diǎn):
第一、二章是對(duì)呼蘭河城風(fēng)情的描繪。第一章以一種明顯的空間方位順序?qū)籼m河城進(jìn)行描繪,描畫(huà)了一幅呼蘭河城人民“卑瑣平凡的實(shí)際生活”的總圖景。第二章則是摹寫(xiě)了呼蘭河城的精神盛舉,將一系列的風(fēng)土習(xí)俗呈現(xiàn)在讀者眼前。
第三、四章是作者童年的回憶,展現(xiàn)了“我”在呼蘭河城度過(guò)的童年時(shí)光。
第五、六、七章則是將敘述的重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到了小城的人物故事中。以“我”的視角來(lái)展示小城中人物的生活片斷——第五章中有小團(tuán)圓媳婦的悲慘故事,第六章中有二伯的不幸,第七章中有馮歪嘴子凄涼卻又堅(jiān)強(qiáng)的生活。
作者摒棄了線性的敘述連接而以空間的方式構(gòu)建整部作品,三部分相互一致且具有同等的重要性。換句話說(shuō),它們是被作者以一種相同的目的而“并置”①在一起的。
縱觀整部小說(shuō)不難發(fā)現(xiàn),小說(shuō)的敘述盡管分散卻都是圍繞在“呼蘭河城”這一特定空間而向著更為深遠(yuǎn)的地方擴(kuò)展。全篇從呼蘭河城具體的空間方位和布局的描寫(xiě)開(kāi)始,將觀察和思考的觸角伸向整個(gè)小城的精神生活空間。
這種散點(diǎn)透視結(jié)構(gòu)被運(yùn)用于小說(shuō)中的各個(gè)地方??梢哉f(shuō)整部小說(shuō)的三大部分的每一部分都可看做是一個(gè)完整的散點(diǎn)透視結(jié)構(gòu)。以小說(shuō)的第三大部分為例,其重點(diǎn)講述了小城中的三個(gè)人物故事,各章之間平行沒(méi)有主次之分,可以看做是相似的點(diǎn),都講述了小城中一個(gè)普通人的生活。作者以一種相同的目的將他們聚合在一起,它是小城人們生活的寂寞與悲涼的集中展現(xiàn)。整部小說(shuō)的結(jié)構(gòu)是小說(shuō)的各個(gè)部分以一種特殊的方式連接在了一起。各章是相互一致的,每章都有同等的重要性,它們“并不發(fā)散,而是集中在唯一的主題上”②。相關(guān)的主題促成了小說(shuō)各個(gè)部分的統(tǒng)一與黏合,而這種主題“被具化為兩種空間形式:個(gè)人肖像和社會(huì)畫(huà)面”。而這種“肖像”與“畫(huà)面”本身就蘊(yùn)含了“無(wú)時(shí)間的、靜止的和空間的性質(zhì)”。③正因?yàn)轲ず闲≌f(shuō)的結(jié)構(gòu)是主題,而主題又被具化為“個(gè)人肖像和社會(huì)空間”這兩種空間形式。整部小說(shuō)是為呼蘭河城這個(gè)社會(huì)空間做了一番肖像式的篆刻。
沈從文的《長(zhǎng)河》較之蕭紅的《呼蘭河傳》故事性有所增強(qiáng),既有統(tǒng)貫全篇的主要人物,又包含著敘述發(fā)展的時(shí)間及因果的線性線索,然而小說(shuō)的敘述興趣在于其賴以發(fā)生和存在的空間和環(huán)境。作品中所呈現(xiàn)的所有風(fēng)情習(xí)俗和娓娓道來(lái)的每個(gè)故事,都圍繞著主題緩緩展開(kāi)?!堕L(zhǎng)河》開(kāi)篇描述了20世紀(jì)頭三十年辰河兩岸人民生活的大略情形,為接下來(lái)的敘述展開(kāi)了一個(gè)特定的地域風(fēng)情及社會(huì)文化背景空間。接下來(lái)的敘述也是聚焦于三個(gè)具體的社會(huì)空間:楓樹(shù)坳、蘿卜溪滕家橘子園和呂家坪鎮(zhèn)。
《長(zhǎng)河》雖然存在著時(shí)間上的線性敘述線索,但卻通過(guò)一張圍繞主題而結(jié)成的意象網(wǎng)而獲得了一種空間性維度。這些主題意象具體表現(xiàn)為作品中諸多分散而又相互關(guān)聯(lián)的“象征、意象和參照等意義單位”④。如“橘子”便是作為一個(gè)極其重要的主題意象在整部小說(shuō)中反復(fù)出現(xiàn),作為辰河兩岸的主要物產(chǎn)與當(dāng)?shù)氐拿袼住⑸铌P(guān)聯(lián)密切。小說(shuō)的另外一個(gè)重要的主題意象是“新生活”在小說(shuō)中的出場(chǎng)達(dá)五十次之多。對(duì)于生活在偏遠(yuǎn)的湘西世界的人民來(lái)說(shuō),“新生活”幾乎成為一切來(lái)自于外部世界的混亂與動(dòng)蕩的災(zāi)難性沖擊力的代名詞,生活在其中的人們只能默默忍受并感受著不可預(yù)知的威脅與恐慌。
這些主題意象散見(jiàn)于小說(shuō)各部分的行文敘述中,由各個(gè)象征、暗示組織起其總綱。從接受的層面上說(shuō),讀者必須通過(guò)反思記住各個(gè)暗示和象征來(lái)構(gòu)建各個(gè)主題意象的意旨。如在《人與地》中寫(xiě)道:當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗中,桃李橘柚寓意為“越吃越發(fā)”。于是在《橘子園和一個(gè)老水手》和《呂家坪的人事》中,稅局中人和商會(huì)會(huì)長(zhǎng)這些當(dāng)?shù)匾讼螂L(zhǎng)順買橘子去外縣送禮。由此“橘子”是具有當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗的意義指向的主題意象。但在《買橘子》中,橘子卻成了保安隊(duì)長(zhǎng)敲詐民財(cái)?shù)耐性~,成為官民矛盾的象征。“橘子”這個(gè)主題意象映射出了辰河兩岸地方在外界的沖擊下經(jīng)濟(jì)、政治、文化各方面的生活現(xiàn)狀。每個(gè)主題意象的意義并不僅僅在于它自身,也在于它與其他主題意象的聯(lián)系,從而構(gòu)成一個(gè)有機(jī)的藝術(shù)整體?!靶律睢边@個(gè)主題意象則暗示了地方現(xiàn)實(shí)會(huì)“如何變”。這個(gè)災(zāi)難與恐慌的代名詞背后,是混亂的現(xiàn)實(shí)給辰河兩岸人民所帶來(lái)的恐怖記憶和人生經(jīng)驗(yàn):短短五年間,各式軍隊(duì)接二連三地到來(lái),“拉人殺人”,到處“亂亂的”,“派夫派糧草,人人有份”。⑤兩個(gè)主題相互關(guān)聯(lián)、相互作用,共同指向“辰河地方人民如何活與如何變”這一核心。又如上文所述,每個(gè)主題意象均由分散于小說(shuō)各部分相互關(guān)聯(lián)的暗示和象征這些意義單位構(gòu)成。因此,整部小說(shuō)的敘述均是圍繞著主題核心以網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)展開(kāi)。
正是這些反復(fù)出現(xiàn)的主題意象阻止了讀者閱讀的線性前進(jìn),并且引導(dǎo)、暗示讀者去注意作品中較早的部分。這些主題意象反復(fù)出現(xiàn)在不同的章節(jié),和表面的線性敘述產(chǎn)生了一定程度的沖撞與抵觸。需要讀者將游離于時(shí)間順序之外而又彼此相關(guān)的各個(gè)參照系于空間相聯(lián)接,并以此重構(gòu)小說(shuō)的背景,從而獲得一種整體的意義。
盡管《長(zhǎng)河》中的一連串核心事件組成的是一個(gè)較為連貫的系列,但它們之間的因果關(guān)系并沒(méi)有得到強(qiáng)調(diào),而且相互的過(guò)度沒(méi)有精巧的構(gòu)思和預(yù)言。如《摘橘子》一章僅是由上章《呂家坪的人事》中商會(huì)會(huì)長(zhǎng)向滕長(zhǎng)順提及要向其買橘子下省送人這簡(jiǎn)短的幾句話引出的。敘述僅僅在表面上是時(shí)間性和線性的,小說(shuō)深層次上卻是通過(guò)對(duì)故事空間的轉(zhuǎn)換、組合而建構(gòu)起一種以揭示人的生存狀態(tài)為中心的敘事結(jié)構(gòu)空間。對(duì)于這些事件的安排,更多的是并置或并列地結(jié)構(gòu)起來(lái)的,其中的發(fā)展不過(guò)是地點(diǎn)上的轉(zhuǎn)移和空間上的變換。
正是散文化長(zhǎng)篇小說(shuō)的這種空間化的結(jié)構(gòu)方式,使其敘述最終達(dá)到一種立體化呈現(xiàn)的效果,這種結(jié)構(gòu)方式和其產(chǎn)生的效果生成了開(kāi)放性的敘述結(jié)構(gòu)。蕭紅的《呼蘭河傳》、沈從文的《長(zhǎng)河》作為中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史上以散文化的筆法來(lái)創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)的成功范例,以長(zhǎng)篇小說(shuō)的嶄新形態(tài)出現(xiàn)在了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,實(shí)現(xiàn)了中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)的散文化,不僅直接繼承了五四散文化短篇小說(shuō)的藝術(shù)特質(zhì),更以其特有的方式為中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)突破傳統(tǒng)敘述模式樹(shù)起了良好的典范。
①②③[美]約瑟夫·弗蘭克:《現(xiàn)代小說(shuō)中的空間形式》,北京大學(xué)出版社1991年5月版,序言,第14頁(yè),第99頁(yè)。
④⑤ 沈從文:《沈從文全集》,北岳文藝出版社2003年11月版,第213頁(yè),第11頁(yè)。
[1][美]約瑟夫·弗蘭克.現(xiàn)代小說(shuō)中的空間形式[M].北京:北京大學(xué)出版社,1991.
[2]沈從文.沈從文全集[M].太原:北岳文藝出版社,2003.