⊙賈冀川［南京師范大學(xué)文學(xué)院， 南京 210097］

作 者：賈冀川，博士，南京師范大學(xué)文學(xué)院副教授，碩士研究生導(dǎo)師。

1944年是李自成起義失敗三百周年，這年3月19日至22日，郭沫若在重慶《新華日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了他的著名史論文章《甲申三百年祭》。文章發(fā)表后，毛澤東和中共中央高度重視，決定把這篇文章印發(fā)全黨作為整風(fēng)文件。

正是在這種政治和時(shí)代語(yǔ)境下，解放區(qū)出現(xiàn)了多部以李自成起義這段歷史為題材的歷史劇，馬少波的新編京劇《闖王進(jìn)京》是其中很有代表性的一部。而縱觀馬少波一生的戲劇創(chuàng)作，《闖王進(jìn)京》可以說(shuō)是馬少波影響最大、成就最高的作品，是奠定他在戲劇史上地位的最重要的作品。

一、《闖王進(jìn)京》的藝術(shù)成就

《闖王進(jìn)京》所取得藝術(shù)成就是多方面的。首先，它塑造了一系列經(jīng)典的人物形象。在所有的人物形象中，闖王李自成無(wú)疑是塑造得最成功的。在進(jìn)京之前，李自成從諫如流、有勇有謀，是一個(gè)英明神武的決策者。當(dāng)宋獻(xiàn)策說(shuō)他將來(lái)可以“主神器”時(shí)，他表現(xiàn)出令人驚訝的謙虛，表示“主神器”是小事，“順民心，符民意”當(dāng)牢記。對(duì)待劉宗敏不時(shí)提出的魯莽之見(jiàn)，他也能通過(guò)斥責(zé)加以抑制。但是進(jìn)京之后，李自成發(fā)生了很大變化，以前的為民請(qǐng)命意識(shí)被丟棄，現(xiàn)在要“追漢武學(xué)唐宗作一個(gè)有道明君”。他讓百萬(wàn)大軍屯于京師，要“歇兵犒賞”。對(duì)待日益敗壞的軍紀(jì)，他認(rèn)為“才進(jìn)京軍民們難免紛擾，又何必為此事不依不饒”。對(duì)虎視眈眈的外患，他僅派降將唐通帶三千人馬去抵御。兵敗遼東退出京城之后，他又聽信牛金星的讒言，殺害李巖兄弟。此后，在慘痛的潰敗面前，李自成三次表達(dá)了悔恨：第一次是在劉宗敏斥責(zé)他聽信讒言殺害李氏兄弟時(shí)，他說(shuō)：“唉！孤錯(cuò)了！”第二次是在劉宗敏臨死前坦承誤國(guó)之罪并叮囑不要忘記前事，他唱道：“進(jìn)京后昏昏然艱難盡忘，到此時(shí)大勢(shì)去悔恨難當(dāng)！”第三次是面對(duì)李巖的箭囊時(shí)，他哭著唱道：“箭囊猶在人不在，不由孤王淚滿腮?！诓辉撝壹椴环职涯愕慕鹩窳佳話佋诹司畔鐾猓诓辉搻?ài)才又忌才?！睉?yīng)當(dāng)說(shuō)，他在三次悔恨中，對(duì)失敗原因的認(rèn)識(shí)是不斷深入的。這就是《闖王進(jìn)京》中的李自成，一個(gè)具有豐富內(nèi)心世界的人，一個(gè)具有復(fù)雜性格的矛盾綜合體，一個(gè)失敗的真英雄。

對(duì)于闖軍失敗負(fù)有不可推卸責(zé)任的劉宗敏，《闖王進(jìn)京》也沒(méi)有只是進(jìn)行簡(jiǎn)單的臉譜化處理。在《群英歡會(huì)》一場(chǎng)，他當(dāng)眾舞刀展示武藝，并聲稱“有刀在手，可以走遍天下，橫行四海，百姓自然馬前拜服”，此時(shí)他胸?zé)o城府是一介有勇無(wú)謀的武夫。進(jìn)京后，他拷打降官、縱容部下?lián)屄?、?qiáng)搶陳圓圓，并與牛金星沆瀣一氣、狼狽為奸，陷害李巖與紅娘子，這時(shí)他完全墮落成為大順王朝的奸佞。但是，在闖軍失敗后，劉宗敏發(fā)生了蛻變。他與紅娘子冰釋前嫌，認(rèn)識(shí)前非、承擔(dān)責(zé)任。他拒絕降清，還要?dú)⒔登宓呐＝鹦菫槔钍闲值軋?bào)仇。在受重傷后，他在李自成面前坦承“誤國(guó)之罪，百死莫贖”，“愿萬(wàn)歲把前事永記心上，愿萬(wàn)歲收民心重振家邦”。最后，他因傷重不愿連累李自成，而自刎身亡。盡管有種種不可饒恕的罪過(guò)，但劉宗敏在馬少波筆下仍不失為一名剛烈、有氣節(jié)、能夠承認(rèn)錯(cuò)誤并承擔(dān)責(zé)任的光明磊落的將軍。其他人物形象，如李巖的深謀遠(yuǎn)慮、牛金星陰險(xiǎn)狡詐、宋獻(xiàn)策的八面玲瓏等，也都刻畫得很鮮明。特別值得一提的是追隨李巖、紅娘子的老漢周廣德，他忠肝義膽，在李巖被冤殺后欲刺殺闖王報(bào)仇。盡管他在聽到闖王悔恨之言后放棄了刺闖，但從這個(gè)小人物身上，我們感受到闖軍的將士離心、人心浮動(dòng)，離覆亡已經(jīng)不遠(yuǎn)了。

其次，作為一部歷史劇，《闖王進(jìn)京》對(duì)歷史教訓(xùn)的反思達(dá)到了一個(gè)新的高度。有關(guān)李自成起義失敗的原因，毛澤東認(rèn)為是“勝利時(shí)驕傲”①造成的，這當(dāng)然對(duì)馬少波產(chǎn)生了很深的影響。但是，如果只是將這種觀念簡(jiǎn)單地在作品中予以演繹圖解，那顯然是不會(huì)創(chuàng)作出什么好作品的。馬少波是在精心研究了明末李自成起義的資料后，經(jīng)過(guò)選擇提煉、去粗存精，努力從對(duì)歷史真實(shí)面貌的描繪中引發(fā)出深刻的歷史教訓(xùn)。李自成、劉宗敏、牛金星等農(nóng)民起義領(lǐng)袖，馬少波在劇作中都沒(méi)有刻意地美化或丑化，而是努力在對(duì)人物形象的塑造過(guò)程中按照性格發(fā)展的內(nèi)在邏輯將其歷史進(jìn)步性和局限性都充分地予以展現(xiàn)。在《闖王遺恨》一場(chǎng)，隨著起義的失敗，主要將領(lǐng)紅娘子、劉宗敏先后死去，他們臨終的告誡、囑托顯示了動(dòng)人心魄的強(qiáng)大力量。而李自成的一悔再悔，甚至要自刎謝罪，到最后與周廣德在清兵緊追不舍下且戰(zhàn)且走時(shí)全劇結(jié)束，劇作在讓人們對(duì)這場(chǎng)歷史大悲劇唏噓喟嘆的同時(shí)，又給人以深沉的思考和刻骨銘心的鑒戒。這部劇作也由此達(dá)到了更高的歷史真實(shí)。

意大利著名歷史學(xué)家克羅齊說(shuō)過(guò)，“一切真歷史都是當(dāng)代史”②，他強(qiáng)調(diào)的是歷史的當(dāng)代性，即歷史只有引起現(xiàn)實(shí)人們的興趣，打動(dòng)他們的心靈，進(jìn)而觸動(dòng)人們對(duì)現(xiàn)實(shí)、對(duì)未來(lái)的思索，才能在現(xiàn)時(shí)思想活動(dòng)中復(fù)蘇，也才能獲得它的歷史性。對(duì)此，馬少波深有體悟，他認(rèn)為歷史劇應(yīng)當(dāng)“選取歷史故事中和今天的時(shí)代脈搏比較容易合拍的題材”③，而正是由于三百年前明朝滅亡時(shí)“明、闖、清”鼎立的那段波瀾壯闊的歷史，與1944年的中國(guó)“國(guó)、共、日”并峙的政治現(xiàn)實(shí)有某種相似，從而激發(fā)了馬少波對(duì)當(dāng)下中國(guó)命運(yùn)的思考。在實(shí)際地演出中，《闖王進(jìn)京》從1945年的元旦開始在膠東黨、政、軍機(jī)關(guān)黨校、抗日軍政大學(xué)、部隊(duì)、農(nóng)村巡回演出六十多場(chǎng)，觀眾反響熱烈。④

第三，《闖王進(jìn)京》在戲劇情節(jié)的設(shè)置方面也顯示出作者高超的編劇藝術(shù)。李自成起義前后持續(xù)了十余年，但《闖王進(jìn)京》僅僅截取從崇禎十五年（1642）春到大順元年（1644）十一月兩年多所發(fā)生的主要事件予以集中展現(xiàn)。劇作從李巖和紅娘子打算投奔闖王開始，接著是他們與闖王在西安會(huì)師，在會(huì)師的群英歡會(huì)上，李巖提出闖軍的戰(zhàn)略思想，受到李自成的贊賞，并被采納；然而，進(jìn)京后將相昏昏然，李巖與紅娘子犯顏直諫不被采納；這時(shí)，吳三桂降清，闖軍兵敗遼東；在撤退的路上，李自成聽信讒言殺害李氏兄弟，導(dǎo)致闖軍潰??；最后是闖王遺恨。僅僅用了十六場(chǎng)⑤，就為我們展現(xiàn)了那段波瀾壯闊的歷史。

戲劇是危機(jī)的藝術(shù)，沒(méi)有沖突就沒(méi)有戲劇。《闖王進(jìn)京》在《群英歡會(huì)》一場(chǎng)展現(xiàn)了各人的不同主張，為日后的沖突埋下了伏筆。李巖深謀遠(yuǎn)慮，提出先進(jìn)關(guān)中建立基業(yè)、收攬民心、養(yǎng)精蓄銳，然后攻占山西、進(jìn)取京師。而劉宗敏卻只迷信武力，輕視百姓，更不懂得戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)。這種巨大分歧在敵強(qiáng)我弱需同仇敵愾時(shí)危害還不大，可形式一旦好轉(zhuǎn)，其危害是致命的。進(jìn)京后，正是因?yàn)橹匾暶裥南虮常?、紅二人才會(huì)堅(jiān)決要求嚴(yán)格軍紀(jì)，而也正因?yàn)檩p視百姓，劉宗敏才會(huì)縱容部下?lián)屄樱ち业臎_突由此展開。其間，還有李巖在招降吳三桂、提防滿清與何時(shí)登基的戰(zhàn)略上與李自成的沖突，再加上牛金星在中間的挑撥離間，矛盾沖突可謂錯(cuò)綜復(fù)雜，但劇作卻描述得有起有伏、張弛有序、有條不紊。在將相死的死、逃的逃、降的降，李自成英雄末路，已經(jīng)無(wú)戲可寫時(shí)，作者另辟蹊徑讓刺客周廣德殺出，演出一場(chǎng)刺闖的好戲，平生出一場(chǎng)波瀾，既出人意料又情理之中，不禁令人拍案叫絕。正如馬少波先生自己說(shuō)的，“戲劇沖突的發(fā)展，從大處說(shuō)，應(yīng)如江河?xùn)|去，奔騰咆哮，有時(shí)驚濤拍岸，有時(shí)風(fēng)平浪靜，動(dòng)靜相襯，千姿百態(tài)?！雹?/p>

此外，作為一部新編京劇，《闖王進(jìn)京》在對(duì)京劇改革方面也做了很多有益的嘗試。正如馬少波先生自己在初版前言里說(shuō)的：“我在1944年秋，試將明末李自成起義的這段歷史編成京劇。在藝術(shù)形式方面，想探索一下改造京劇舊形式的門徑。”⑦譬如，該劇借鑒了話劇的一些表現(xiàn)手法，以話劇的幕啟、幕閉來(lái)間隔場(chǎng)次，剔除京劇的過(guò)場(chǎng)戲；大量運(yùn)用散文式對(duì)話，避免唱詞過(guò)多、獨(dú)唱過(guò)長(zhǎng)所導(dǎo)致的劇情推進(jìn)緩慢、拖沓的缺點(diǎn)；在對(duì)話中介紹人物和劇情，取消京劇的上場(chǎng)念引子和“自報(bào)家門”。其他的還有諸如增加人物動(dòng)作、服裝、布景的寫實(shí)成分，減少虛擬、寫意元素，等等。這些元素使得新編京劇《闖王進(jìn)京》在藝術(shù)上呈現(xiàn)出新的面貌。

二、《闖王進(jìn)京》的京劇史意義

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，以京劇為代表的中國(guó)傳統(tǒng)戲曲面臨如何為抗戰(zhàn)服務(wù)的問(wèn)題。在解放區(qū)，大批戲曲藝人積極投入到抗戰(zhàn)中，演出了大量劇目，但遺憾的是這些劇目大部分是照搬、照演舊劇目，距離抗戰(zhàn)現(xiàn)實(shí)較遠(yuǎn)。抗戰(zhàn)爆發(fā)一周年之際，王震之根據(jù)《打漁殺家》的戲劇結(jié)構(gòu)形式創(chuàng)作了新編京劇《松花江》，但這種拉郎配式的舊瓶裝新酒的形式在實(shí)際演出中顯得有些不倫不類。1942年延安文藝座談會(huì)后，京劇改革在解放區(qū)出現(xiàn)了一個(gè)嶄新的局面，大批新編京劇劇目搬上了舞臺(tái)，馬少波的《闖王進(jìn)京》與《逼上梁山》《三打祝家莊》是其中最杰出的代表。正如王季思先生曾指出的：“馬少波同志的新編歷史劇，跟延安平劇院的《逼上梁山》《三打祝家莊》一樣，是我國(guó)戲曲創(chuàng)作上有開創(chuàng)意義的產(chǎn)物?！雹?/p>

與產(chǎn)生在解放區(qū)中心延安的《逼上梁山》《三打祝家莊》相比，馬少波所處的膠東抗日根據(jù)地面積小、部隊(duì)少、作戰(zhàn)頻繁，可以說(shuō)馬少波是在跟隨部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗的間隙來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作的。《逼上梁山》《三打祝家莊》是延安平劇院的集體創(chuàng)作，而且受到黨中央的大力支持，其中《逼上梁山》的主要作者楊紹萱還是京劇界的前輩，而馬少波此時(shí)只是一個(gè)二十六歲初出茅廬的年輕人，他完全是憑借一己之力完成了這部新編京劇的創(chuàng)作。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，《闖王進(jìn)京》能夠取得這樣的藝術(shù)成就是難能可貴的。

《闖王進(jìn)京》從1944年10月創(chuàng)作完成到今天，已經(jīng)六十多年了。在這六十多年的漫長(zhǎng)歲月里，《闖王進(jìn)京》在舞臺(tái)上長(zhǎng)演不衰。而今，在馬少波先生逝世一年多后再去重讀他的代表作《闖王進(jìn)京》是別有一番意味的。

① 毛澤東：《學(xué)習(xí)和時(shí)局》，見(jiàn)《毛澤東選集》，人民出版社1969年版，第901—902頁(yè)。

② [意]克羅齊：《歷史學(xué)的理論和歷史》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2005年版，第6頁(yè)，英文原文：Every true history is contemporary history.

③ 《馬少波劇作選》，山東人民出版社1980年版，第4頁(yè)。

④ 《馬少波劇作選》，山東人民出版社1980年版，第76頁(yè)。

⑤ 《闖王進(jìn)京》最早的版本由膠東新華書店出版，分為上、下兩部，上部《闖王起義》十二場(chǎng)，下部《闖王遺恨》二十四場(chǎng)。1951年，馬少波在更多保留原來(lái)下部場(chǎng)次的基礎(chǔ)上進(jìn)行了刪改，成為一部可以在一個(gè)晚會(huì)上演完的十六場(chǎng)的本子。

⑥ 黃奇石：《胸中塊壘 筆底波瀾——談馬少波同志歷史劇的憂患意識(shí)》《讀馬少波的歷史劇》，見(jiàn)《馬少波劇作研究》，黃河文藝出版社1989年版，第137頁(yè)。

⑦ 《馬少波劇作選》，山東人民出版社1980年版，第76頁(yè)。

⑧ 王季思：《讀馬少波的歷史劇》，見(jiàn)《馬少波劇作研究》，黃河文藝出版社1989年版，第1—2頁(yè)。