⊙萬向興 趙 翔［云南師范大學(xué)， 昆明 650500］

作 者：萬向興，澳大利亞拉籌伯大學(xué)碩士，云南師范大學(xué)講師，主要研究方向?yàn)槲鞣轿膶W(xué)；趙 翔，云南師范大學(xué)基礎(chǔ)心理學(xué)碩士研究生，主要研究方向?yàn)樯鐣睦韺W(xué)。

疏離感由馬克思提出，出現(xiàn)在社會學(xué)、精神分析學(xué)等領(lǐng)域。引入心理學(xué)后，疏離感的概念又被進(jìn)一步豐富。心理學(xué)家張春興把疏離感定義為在工業(yè)化和社會化下，現(xiàn)代人與生活環(huán)境間失去原有和諧的一種感受。這種疏離感體現(xiàn)在人際關(guān)系、價值觀念、理想等方面。從世界整體現(xiàn)代化進(jìn)程來看，科技的高速發(fā)展、物質(zhì)生活的日益豐富、信息不斷深入生活，都對人們心理產(chǎn)生了巨大影響，進(jìn)而激增了疏離感產(chǎn)生的可能性。慣于以私小說形式寫作的青山七惠，在其2009年短篇小說《碎片》中，通過支離破碎的人際描寫，成功地表達(dá)了現(xiàn)代人的疏離感。對這篇小說的分析不但可以開拓對青山七惠作品新的研究角度，對理解現(xiàn)代性之下的疏離感也具有重要意義。

一、青山七惠及其《碎片》

生于1983年的青山七惠，常被稱為“日本新銳小說家”或“新生代作家”。作為80后的青山七惠，獲獎頗多：2005年她以處女作《窗燈》獲得素有“芥川獎?chuàng)u籃”之稱的第42屆日本文藝獎；2007年，以《一個人的好天氣》榮膺芥川龍之介獎，成為史上第三位獲此大獎的年輕女性；2009年，青山七惠又憑借短篇小說《碎片》成為最年輕的川端康成文學(xué)獎得主。青山七惠的文學(xué)創(chuàng)作才華受到了中國讀者和書商的青睞，我們從青山七惠簡體中文版作品的出版情況來看，短短五六年間，內(nèi)地就已出版了她的六部譯作，其中包括十五個篇幅不同的小說。

短篇小說《碎片》是2012年在內(nèi)地出版的小說集《碎片》當(dāng)中的一篇。該小說敘寫了父女二人參加櫻桃采摘一日游的故事。故事中，原本說好一家五口人一起出游的，可最后因?yàn)楦髯缘木壒?，只有女兒桐子陪父親一同出發(fā)。通過一路上的言談交流，父女關(guān)系的疏離感、主人公桐子內(nèi)心的孤獨(dú)感，都被傳神而巧妙地表達(dá)出來。可以說，小說從開頭到結(jié)尾，幾乎全是支離破碎的對話與場景，雖然種種事件歷時性地發(fā)展著，但其中人物的心理活動及其觀察到的一切，卻使這個看似連續(xù)的過程如同碎片一般，這或許正是小說名“碎片”的寓意所在?！端槠分械耐┳颖砻嫔咸亓ⅹ?dú)行，手持單反相機(jī)四處尋找景致，但內(nèi)心卻孤獨(dú)無助，難掩支離破碎的疏離感。同時，明顯的意識流的寫作手法，將大篇幅的內(nèi)心描寫與尷尬乏味的對話聯(lián)系在一起，營造出一幅水彩畫般、倦怠而疏離的淡雅哀情。

二、無處不在的疏離感

1.親情中的疏離感

涉及親情的疏離感在這篇小說中最為明顯。故事從一開始就埋下了一絲不情愿的伏筆，與父親同行，完全是由于家里其他三個人臨時爽約造成的。此外，從桐子“特意選擇了神奈川最遠(yuǎn)地區(qū)的大學(xué)、搬出去單過”，亦可看出她有意疏遠(yuǎn)家人。

與父親的關(guān)系更是這篇小說中疏離感的核心體現(xiàn)。開頭處與父親寡淡的相會，聊天時的冷場、話題難尋的尷尬局面，懷疑和爸爸兩人到底像不像父女，以及對父親為人的生疏了解，無不體現(xiàn)了這種親情中的疏離感。即便在父親和哥哥打架的回憶中，桐子也顯出一副冷眼旁觀的態(tài)度?？梢哉f，桐子一直在靜靜地觀察著父親，好像一位觀察者，這與傳統(tǒng)意義上的父女關(guān)系有著顯然的差別。如果與青山七惠的另一部成名作《一個人的好天氣》相比，我們便能發(fā)現(xiàn)兩者的一大共性：它們都有著貫穿全文的長幼關(guān)系，即一個老年人加上一個青年人的人物安排。雖然從關(guān)系上來說，吟子是知壽的姨奶奶，屬于隔代關(guān)系；桐子和她爸爸則是父女關(guān)系?？筛难夑P(guān)系并未讓兩人心靈靠近，對桐子來說，“他充其量就是個‘爸爸’”。

2.成長中的疏離感

《碎片》在不經(jīng)意間流露出桐子成長中的疏離感。開篇時，桐子就注意到旅行社工作人員“扯著嗓子喊著旅游大巴的路線”以及笑聲連連的女人，她一副冷眼看世界的樣子，似乎對什么都不在乎。而作者正是用了對比的手法，把這些熙熙攘攘的女人與主人公桐子相形對比。當(dāng)寫到這些女人聊著八卦，“聊得不亦樂乎”時，桐子立即聯(lián)想到自己：“那個時候的我，在別人眼里，恐怕也是個輕飄飄的年輕人吧，就像后排的那幾個女孩子一樣。”很顯然，在這一群喧鬧的女學(xué)生身上，桐子看到了自己的曾經(jīng)；然而，這個曾經(jīng)的自己在如今看來卻是幼稚可笑的。別人的笑逐顏開，在桐子眼中無疑是一種幼稚的“輕飄飄的”表現(xiàn)，而她自己則“處在所有樂趣的范圍之外”。成長給予桐子的，莫過于情感上的自我孤立。

3.交往中的疏離感

如前所述，桐子和父親倆明明同一群人在一起，卻幾乎看不到他們與旁人的交往。文中，除了父親被誤認(rèn)做櫻桃園工人的那一段有過一些基本稱不上交流的交流外，他們與同行者幾乎是兩條平行線，沒有任何交集。

這種交往中的疏離感還表現(xiàn)在桐子和男友的關(guān)系中。談到男友時，桐子說他是個“成天嘻嘻哈哈的人，讓人有時候都受不了”。矛盾的是，桐子也不喜歡像爸爸那樣性格隨和的人。此外，身處神奈川的桐子與身處東京的男友，似乎曖昧地表明了二人的異地關(guān)系。雖然涉及男友的篇幅很少，但我們至少可以看出，即便是處于戀愛當(dāng)中的桐子，也只是保持著一種淡淡的愛情。

三、現(xiàn)代人難以調(diào)和的疏離感

明治維新后，日本實(shí)現(xiàn)了資產(chǎn)階級革命，并建立了資本主義制度，這種劇烈的社會政治變化，被視做日本私小說產(chǎn)生的一個條件。青山七惠的小說，常用這種私小說的文體形式敘寫，把自己的所思所想不分對錯、直截了當(dāng)?shù)乇┞冻鰜?。在《碎片》中，我們正好可以透過私小說通透的表達(dá)性，窺見人物內(nèi)心的疏離感。

那么，青山七惠的寫作意圖，是在描寫日本的社會現(xiàn)狀嗎？在一次采訪中，她明確指出，她并不是在描寫日本年輕人的生活狀態(tài)；此外，她的寫作也并未強(qiáng)調(diào)人生的孤獨(dú)，或指向婚姻制度?？梢哉f，她的這番回答就像她在小說中的一貫行文風(fēng)格那樣：字面上滿不在乎，卻也還是真誠地表現(xiàn)了年輕一代涉世的迷茫，以及他們玩世不恭的人生態(tài)度。實(shí)際上，在經(jīng)意或不經(jīng)意之間，被人們冠名為“飛特族”的80后一代所具有的真切感受，已被青山七惠刻畫得淋漓盡致、恰到好處。閱讀其小說時，那讓讀者感同身受的真實(shí)的疏離感，也一同變成其小說的獨(dú)特標(biāo)志。正如此處的《碎片》那樣，身處大好田園風(fēng)光的父女倆，卻因疏離而若有隔閡。

從更廣的意義上來看，與其說青山七惠是在描寫日本青年，更不如說她是在描寫當(dāng)代人的常態(tài)。隨著科技的發(fā)展，人們沉迷于各種電子產(chǎn)品、網(wǎng)絡(luò)服務(wù)，以虛擬的視野取代真實(shí)世界。朋友變成網(wǎng)友，戀愛變成網(wǎng)戀。人們在網(wǎng)上歡暢言談，在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中反倒不會親切交往。文中，當(dāng)桐子看到美麗的田園風(fēng)光時便尋思道：“即便存在著這樣令人心曠神怡的風(fēng)景，也還是有人會窩在家里頭上網(wǎng)嗎？”這無疑是對今日宅男宅女漸多這一社會現(xiàn)象的一番思考。

今天，就“人格”（這個來自拉丁文persona的詞匯，原指“面具”，即存放在天井里、規(guī)定了祖先的蠟制面具）本身而言，已在各種虛擬的表象、數(shù)碼中喪失了意義，成為一種去人化的身份。個體的生命意義本身，也與原來代表善惡忠奸的面具相分離，轉(zhuǎn)而變成一種無限可能的身份——借由互聯(lián)網(wǎng)、移動電話，人們?yōu)樽约捍魃细鞣N各樣的面具，實(shí)現(xiàn)多種生命的可能。而可嘆的是，這其中沒有任何一個身份是自己真切擁有的，它們都像是一堆碎片般的姿態(tài)。

現(xiàn)代人在利用科技便利的同時，也讓人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)經(jīng)歷著一種徹底的革新。個體與他人之間難以保持親切而產(chǎn)生的孤立感，難以同家人和諧共處而產(chǎn)生的孤寂感，在《碎片》中都能明顯看出。桐子對父親的感覺——恍惚覺得很早以前就十分了解，但照片里又是一個完全不認(rèn)識的人——無疑包含著一種非真實(shí)感。這些不自然的感覺，歸根結(jié)底來說，就是人物的乃至整個時代的疏離感。從前文分析來看，此種感覺或非個案，恐怕是現(xiàn)代性之下難以調(diào)和的共性。

疏離感是一種和諧關(guān)系不再的感受，青山七惠通過小說，為讀者傳遞著種種疏離，并讓讀者在閱讀中深切體會?！端槠返膶懛ú懖惑@，隨意而支離地描寫著旅途中的瑣屑體驗(yàn)和細(xì)膩感受，卻照見每個現(xiàn)代人切身體會到的疏離感。當(dāng)然，隨之而來的各種關(guān)系的疏離——親情、愛情的意義重構(gòu)——顯然不是作者想要探討的問題。然而，看似完整的固有人際關(guān)系，在現(xiàn)代性的洗禮下，如碎片般搖搖欲墜，余下一個個疏離的個體——這卻是值得我們思考的。

[1] 楊東，吳曉蓉.大學(xué)生疏離感的初步研究[J].心理發(fā)展與教育，1998，（03）.

[2] 青山七惠.碎片[M].上海：上海譯文出版社，2012.

[3] 易國定.試析《一個人的好天氣》的敘事風(fēng)格[J].名作欣賞，2011，（18）.

[4] 閆曉璐.日本80后女作家青山七惠的《一個人的好天氣》[J].國際關(guān)系學(xué)院學(xué)報(bào)，2009，（02）.

[5] 青山七惠，竺家榮.青山七惠：我并不是在描寫日本年輕人的生活狀態(tài)[N].中華讀書報(bào)，2010-10-13.