*楊 早

1月1日上午，蘇州草橋中學(xué)學(xué)生葉圣陶正準(zhǔn)備上課，有同學(xué)告訴他已改用陽歷，大家都不相信（政府還沒公布嘛），推出一個人去打電話問蘇州軍政府，那邊答話說：“是的，今天就是元旦。”這個消息讓這些十八九歲的中學(xué)生非常興奮，葉圣陶在當(dāng)晚的日記中寫道：“今日乃吾國改用陽歷之第一日，而吾之日記，亦于今日始改用陽歷矣。”葉圣陶是新政府的熱烈擁護(hù)者。1月5日，他親自動手，為父親剪去了發(fā)辮。

元旦沒來得及慶賀，真是個遺憾，葉圣陶與同學(xué)們決定慶?！暗谝辉?。經(jīng)過幾天籌備，到了1月15日，學(xué)校里彩燈遍掛，旗桿高豎，“懸五色國旗及校旗焉，更懸小燈十，其色一如國旗。校門以內(nèi)則遍及五色燈及萬國旗，門前楊樹一帶亦經(jīng)繩而懸以燈”。不僅是草橋中學(xué)，蘇州城這天也遍燃燈火，“恍入不夜城矣”。學(xué)生們循例提燈出巡后，在校門前燃放花炮，觀者如堵，鞭炮聲夾雜著“民國萬歲”的歡呼聲。

民國元年的正月，于葉圣陶而言，可謂喜事連連。1月28日，葉圣陶正式從草橋中學(xué)畢業(yè)，成為一名社會人。本來他還頗為就業(yè)擔(dān)心，但經(jīng)蘇州公立中學(xué)監(jiān)督袁希洛鄭重介紹，蘇州教育課長吳訥士聘葉圣陶為蘇州中區(qū)第三初等小學(xué)教員。葉圣陶家境不寬裕，有這份教職，家困可以紓解不少。

同時，葉圣陶與顧頡剛等朋友加入了中國社會黨，又與顧頡剛、王伯祥等友人一同“研究社會主義”。在參加王伯祥一位朋友的婚禮時，葉圣陶送的一幅賀字，被當(dāng)場一位女士相中，找人介紹，把自己的侄女胡墨林許配給了葉圣陶。這可真是革命帶來的又一件好事。

1912年1月1日，孫中山宣誓就職，亞洲第一個民主共和國——中華民國正式成立。

與春風(fēng)得意的葉圣陶相比，同是1 8歲的年輕人，吳宓的日子可不太好過。他從北京輾轉(zhuǎn)逃來上海，已經(jīng)有兩個月了。清華復(fù)學(xué)無望，而且隨著局勢的發(fā)展，好像是越來越無望啦——首都都改了地方，庚子賠款還會繼續(xù)投往北京的海淀鎮(zhèn)嗎？

回歸清華既然希望渺茫，學(xué)業(yè)總要繼續(xù)。吳宓思量再三，終于決定與幾位同鄉(xiāng)一道，報考設(shè)在上海梵王渡的圣約翰學(xué)堂。這是教會辦的學(xué)校，比較穩(wěn)當(dāng)，學(xué)的課程與清華也較易對接。2月5日，四點即起，六點半出發(fā)，八點鐘入考場。出乎吳同學(xué)的意料，英漢考題都相當(dāng)淺易。兩天后，圣約翰學(xué)堂的錄取名單登在《民立報》上，吳宓與清華的兩位同學(xué)都考中了。

2月13日，上海大雨。幾天來都覺得身體不適的吳宓“枯坐樓中，寂寥實甚，無術(shù)消遣”，終于病倒了。吃了仁丹，似乎也不管用。而且上海的冬天實在過不慣，吳宓口角凍裂，張不了嘴，吃飯說話都很辛苦，“諸種交至，益覺悵悵”。這“悵悵”中大概不包括昨日清帝的遜位，今天孫中山的辭職。

密切關(guān)注政權(quán)交接大事的上?？?，是早就自許“清國遺老”的鄭孝胥。他的日記自然堅持不用陽歷，但人在上海，對新歷要敏感得多。1912年1月1日，鄭孝胥在日記中寫道：“今日乃西歷一千九百十二年元旦也。朝廷欲改用陽歷，宜以今日宣布。聞項城有此意，竟不能用，惜哉！”

他“惜哉”的是南北所爭，不在大局，而在私怨。在鄭孝胥看來，南北議和尚未成功，南京方面就召集國會，決定政體，企圖以此逼北京政府屈服，還自以為得計，實在愚蠢兼搞笑。“使政府在北京亦集國會，決定君主政體，亦行頒布，則如之何？”而且，“此次選舉總統(tǒng)，止十七人，孫文得十六票，黃興得一票，遂自稱全國公舉，真可笑煞人也”。

從1月1日到2月12日，中國存在著兩個政權(quán)、兩套歷法，同時也處于戰(zhàn)與和的十字路口。這一段交織的時光，在每個人心中留下了不同的烙痕。

鄭孝胥希望南北議和成功，但國會必須在北京召開，否則“南方人民懼革黨之恫喝，終不能抱定主見”，所謂主見，便是君主立憲。鄭孝胥引《大陸報》上的評論說：美國雖號共和，卻接近立憲專制，總統(tǒng)的職權(quán)很像從前的英王，反而今日之英國，“雖曰君主立憲，實最有共和之精神”。

吳宓也支持南北議和，因為他的家鄉(xiāng)陜西正在承受著新舊兩個陣營的拉鋸戰(zhàn)，只有南北實現(xiàn)和平，陜事才能平復(fù)。即使回不去清華，也能在上海好好念書。

葉圣陶則最激進(jìn)。他贊同《天鐸報》發(fā)起國事糾正會的舉動，認(rèn)為連“優(yōu)待清室條件”都大可不必：“民國之中固人人平等，無或超出者也。清帝既遜位，則只居于齊民之列；既齊民矣，何以曰優(yōu)待？優(yōu)待即不平等也。”不肯讓位，那就打唄！

我們印象中主持語文改革、寫童話的白胡子老先生，那時真是年輕啊。

（彭正晨摘自《新民晚報》，本刊有刪節(jié)）