這樣的一個題目,讓人有些恍惚,有一種悠遠的時光意味,記憶中的那些吉光片羽一一閃現(xiàn)。
小時候,我很喜歡看《東周列國志》的連環(huán)畫,最熟悉的一個故事就是《五羊皮大夫》。百里奚是虞國人,家里很窮。出去謀事的時候,妻子把僅有的一只下蛋的母雞殺了,劈了門閂燉母雞。不久,虞國因借道給晉國而遭到滅亡。百里奚流落到了楚國成為了奴隸。秦穆公聽說了他的才能,特意用五張黑羊皮把他贖了過來,這就是著名的“五羊皮大夫”。后來,他的妻子輾轉到了他的府里專門洗衣。一次宴會上,她唱起了:“百里奚,五羊皮,憶別時,烹伏雌,炊扊扅,今日富貴忘我為……”夫妻終于灑淚相認。因為我能夠繪聲繪色地把故事講完,老爸當場獎了我一塊錢。80年代初的一塊錢對于小孩子可不是小數(shù)字。
《孫龐斗智》《烽火戲諸侯》也很好看。每天放學后,小人書攤那兒都會扎滿了密密麻麻的小腦袋。盡管我對有些內容一知半解,但里面的微言大義卻是無遠弗屆。那個時候,我們不像今天的孩子有這么多的作業(yè)和上不完的輔導班,沒有電視,也沒有電腦,但是那些連環(huán)畫中的一個個引人入勝的故事,猶如一樹濃蔭,覆蓋在我的人生路上。
我還很喜歡《聊齋志異》,看的第一個故事是《紅玉》?,F(xiàn)在回看,其中的描寫蘊藉有味:“一夜,相如坐月下,忽見東鄰女自墻上來窺。視之,美;近之,微笑;招以手,不來亦不去?!边€有《嬰寧》,芳華絕代、笑容可掬的嬰寧,愛笑的性格如不同凡俗的忘憂草。那么慧黠,那樣無拘無束的天性,是古代故事中的一朵奇葩?!读_剎海市》中那個以丑為美的羅剎國,令人匪夷所思。海上朱鳥盤旋,七日之后就是海市,煙波浩淼中的海市,極盡瑰麗,讓人驚詫如此上天入地的想象。馬驥和公主離別,海水茫茫,極天無際,令人悵然。
我們上體育課的時候遇上下雨,莊老師就會拿一本《故事會》進來給我們講故事。這時候,哪怕是最淘氣的孩子也不愿弄出一點聲響。莊老師給我們念《一雙繡花鞋》,教室里鴉雀無聲,我們的心都提到了嗓子眼。窗外,雨“嘀嗒嘀嗒”敲在鄉(xiāng)村小學的黑瓦上,像一首壓韻的詩。
讀五年級的時候,我經(jīng)常到劉老師家里借《少年文藝》《兒童文學》,還記得《鵝黃色的窗紗》《柳眉兒落了》……很多的故事是關于真誠、友愛、成長的主題,增添了更多的文學意味?;貋淼穆飞希頃r的河邊,多么安靜。晚霞映在河面上,散成了滿池的碎金,那是多么美好的閱讀體驗。
現(xiàn)在,偶爾翻翻自己的兩本集郵冊。郵票上的拇指姑娘、皮影人物、葉淺予畫筆下的白蛇……依然是一個個栩栩如生的故事。盡管歲月流逝,卻依然洋溢著鮮活的氣息。畫家何多苓說他們插隊的時候,可以把整部《悲慘世界》完整地講下去;沈從文寫《邊城》,就是要講一個故事給張兆和聽。而那些好的故事,在我們現(xiàn)在的生活中屢屢被遺忘,或者被華麗的包裝所掩蓋。我們的腳步匆匆,失去了多少美麗的情懷。
燈下,帶著你自己對故事的理解,讀一個故事給自己,講一個故事給你的父母……那是多么美好的時光。
[寫作指要]
行文時,“故事”盡量具體而微,盡量寫得精彩,要不然,就不能成為難忘的“故事”。這個題目比較適合寫散文,立足點要回到“我”上面,不管從哪個角度,都必須有“我”的存在,寫出自己的真情實感。
(作者系湖北省潛江市文昌高級中學教師)