文/包華胤

肖像畫漫談

文/包華胤

繪畫是一門“模仿的”藝術(shù)，自孩提時期，有了一張紙，一盒蠟筆，便會在上面即興地涂畫出他們心目中爸爸或者媽媽的樣子，這是小孩子對人最早的意識。雖然畫面上的人物形象似乎滑稽可笑，但在孩子的心中，這就是真實的爸爸和媽媽。因為畫面上準確無誤地標(biāo)注了爸爸和媽媽頭部所必要的部件：眼睛、鼻子、耳朵、嘴巴等，應(yīng)有盡有，再加上或短或長的頭發(fā)和胡子，一幅肖像畫就這樣誕生了，這就是最原始的模仿。小孩子在無意中把物質(zhì)方面和精神方面的各種關(guān)系再現(xiàn)出來了，我們可以理解為神似。

傳遞精神的肖像藝術(shù)

顯而易見，肖像畫的目的便是盡量正確地模仿模特的外形。要逼真地模仿一個生動的人，要刻畫真實的人物和真實的姿態(tài)，假如形象表現(xiàn)得不充分或不正確，觀眾就會對畫家說：“這個胸脯或者手臂是不應(yīng)這樣描繪的?！被蛘哒f“你的背景人物太大，樹木的色調(diào)不真實”等等，也就是說形似是肖像畫的重要因素。

耀邦一號文件

士兵的隊伍

然而，更重要的因素是一幅好的肖像畫必須達到神似。一般說來，衣飾服裝只是外表，舉手就能拿掉，在要描繪的模特身上，主要的東西是活的身體本身，其余的都是附屬品，都是人工的。還有一些屬于人本身的特征，如技藝與職業(yè)的不同，也不大重要，礦工的胳膊不同于律師的胳膊，軍人走路的姿態(tài)跟干部不一樣；勞動在田頭農(nóng)夫的肌肉、膚色、脊背的曲線、臉上的皺紋，以及行走的姿勢不同于坐在廳堂里或辦公室里的文化人，這些特點是比較穩(wěn)固的，往往會一輩子得以保持。但是一些偶然的因素，如一個人的環(huán)境與地位變了，就會產(chǎn)生相反的特點。知識青年受到了農(nóng)民的再教育，就會有農(nóng)民的姿態(tài)，農(nóng)民工進城務(wù)工就會表現(xiàn)出城里人的姿態(tài)，盡管有這些變化，構(gòu)成身體要素的內(nèi)在精神特征不是暫時的因素所能動搖的。所以畫家在畫肖像畫時應(yīng)特別注重提煉模特的精氣神，也就是達到神似。表現(xiàn)神情的手段有很多方法，最主要的是要刻畫好眼神，身體的姿態(tài)，總而言之，舉手投足間都能體現(xiàn)出人物內(nèi)心的精神來，另外，如色調(diào)、光線、背景也是襯托人物內(nèi)在精神不可或缺的手段。

包華胤，畢業(yè)于上海輕工業(yè)?？茖W(xué)校美術(shù)設(shè)計專業(yè)。上世紀60年代初，開始專修水彩畫。現(xiàn)為中國美術(shù)家協(xié)會會員。擅長水彩風(fēng)景畫和人物畫，并為文學(xué)作品和兒童繪畫教學(xué)著作繪制水彩畫插圖，其中有《十日談》《約翰·克利斯朵夫》《基度山伯爵》《安娜·卡列尼娜》。

個人作品：《山寨姐妹》《老墻》《泉水清清》分別入選第七屆和第八屆全國美術(shù)作品展，及中國版畫版種大展——全國第五屆版展；《趕墟》入選香港中國水彩畫大展；《春雨》入選第七屆中國水彩畫大展。

傣家集市

山寨姐妹

紅蓋頭

姜春芳肖像

唐裝

夏日街頭

肖像畫的時代影響

另外一些影響，如歷史時期，雖然對精神產(chǎn)生極大的作用，但在人的身體上僅僅留下很淡的印記。上世紀五六十年代的人所重視的思想感情和現(xiàn)在完全不同，可是人的身體結(jié)構(gòu)并無差別，至多在參閱一些老照片時會發(fā)現(xiàn)那時人的姿態(tài)更嚴肅，表情更夸張些。

我對人物肖像畫的興趣起始于上世紀50年代后期，我還是個小學(xué)生，記得一次美術(shù)老師布置的作業(yè)是畫站立的人，根據(jù)美術(shù)課本的示范，應(yīng)該是先畫十字輔助線，再在上端畫一個圓形圖案，象征人的頭部，隨后分別在十字輔助線的兩側(cè)和下面勾畫出手和腳的形狀，我那時已經(jīng)在學(xué)畫畫了，看到《人民畫報》上有一張毛主席的全身像，就“膽大妄為”地照著臨摹在美術(shù)練習(xí)本上，作業(yè)交給老師后，竟把老師嚇了一跳，把我狠狠訓(xùn)斥了一頓。那個年代要畫主席像是政治性很強的事，如畫得不像，會有丑化領(lǐng)袖的嫌疑，好在我臨摹得還算像，沒有釀成政治事件。

在嗣后的五十多年里，我從學(xué)習(xí)素描，畫人體模特，在“文革”期間繪制大型油畫領(lǐng)袖像，樂此不疲地與人物肖像畫結(jié)下不解之緣。特別是上世紀八九十年代，我為多部文藝作品繪制了插圖，畫插圖是很鍛煉畫家的，文學(xué)插圖需要創(chuàng)作各色各樣的人物。要不厭其煩地描繪林林總總的人物肖像素描和水彩稿，對于畫群體場面來說，更要付出大量的勞動（其中包括可取舍的某些形象在數(shù)量上的增減）才能獲得。有時候，過分呆板地運用參考照片所得到的細節(jié)會使得畫面枯燥而瑣碎，往往要忍痛割愛，為了整體，要擺脫有些不必要的細節(jié)。

創(chuàng)作一幅人物肖像畫，畫面的布局構(gòu)圖是必不可少的。有些畫家為了表現(xiàn)的自然性和活潑性認為強調(diào)嚴謹構(gòu)圖沒有意義。持著這樣的觀點，那么“偏左一點”還是“偏右一點”都無關(guān)緊要了。我則認為，構(gòu)圖和布局是有其內(nèi)在規(guī)律的，在構(gòu)圖時沒有章法隨意性的布局是沒有存在余地的，我覺得這種結(jié)構(gòu)的安排還可以顯現(xiàn)出畫家所期待的造型結(jié)構(gòu)的音樂感。

在刻畫人物形象時，服裝和衣料皺褶的疏密關(guān)系會影響整個畫面。因為服裝的皺褶是按人體身姿的動作而出現(xiàn)的，也是因人而異的，各自具有表現(xiàn)力。在一幅富有韻律的肖像畫畫面中，它們真正起到了錦上添花的作用。當(dāng)然，這里也與任何場合一樣，需要篩選，依照模特描繪下來的皺褶帶著許多不經(jīng)意偶然性，而且往往會使畫面產(chǎn)生形式上的分裂，所以這時要找到一種局部與整體的疏密協(xié)調(diào)是極其重要的。我們看看法國油畫大師安格爾的畫，他的畫上皺褶的韻律和造型是一種表達情感的主要方式。

不管是過去還是現(xiàn)在，畫家對衣服皺褶的描繪手法是不同的。但是許多現(xiàn)代畫家的作品里常常完全忽視了它們的存在，這顯然是一種頗為遺憾的疏忽。

我的肖像畫隨想

我這二十余年來，逐漸定位于畫人物肖像畫為主，上世紀八九十年代多次參選于全國美術(shù)作品展的畫作均是人物肖像畫。近些年，我的肖像畫有紀念胡耀邦的《耀邦一號文件》 ，為紀念大百科全書的創(chuàng)始人學(xué)者姜椿芳一百周年誕辰的《姜椿芳肖像》(現(xiàn)由編譯局收藏) ，以及《夏日街頭》《唐裝》《吊帶背心》《紅蓋頭》《士兵的行列》等作品。

根據(jù)日常的經(jīng)驗，縱觀藝術(shù)家的生平，就會發(fā)現(xiàn)畫家的歷程通常都分做兩部分。第一部分是青年期與成熟期：他們對事物很仔細很熱心地潛心鉆研。有一股初生牛犢不怕虎的氣概；他們竭盡全力要表現(xiàn)對象，虔誠的態(tài)度不僅到家，甚至過頭。

但到了一生的某一個時期畫家就會自以為對事物認識透了，沒有新東西可發(fā)現(xiàn)了，就離開活生生的模特，依靠從經(jīng)驗中搜集來的訣竅作畫。畫家的第一個時期是真情實感的時期；第二個時期是墨守成規(guī)的衰退期，就是最了不起的大藝術(shù)家?guī)缀醵紨[脫不了。這似乎是一種自然法則，如米開朗基羅的第一時期很長，不下60年之久，那個階段的全部作品充滿英雄氣概。幾十年后，米開朗基羅雖然還勝過別人，但他早期作品所有的生動創(chuàng)作，自然的表現(xiàn)手法，熱情奔放和真實情感的優(yōu)點，都已消失殆盡。

我畫了幾十年畫，現(xiàn)在仍希望在人物肖像畫這一領(lǐng)域再有沖刺，僅僅是個愿望，也許突破不了自然法則，祈求天佑。研究真實生活的階段，對畫家來說，不論在哪種創(chuàng)作形式里都是必要的。任何生活幻想均不能代替生活，任何一本書也不能像生活那樣給予畫家更多的東西。但畫家又必須具有創(chuàng)作幻想，保持童真才有希望。

編輯：沈海晨 mapwowo@163.com