李愚
約翰看了一眼儀表盤,離切里蘭機(jī)場只剩7分鐘的航程了。家越來越近了,想到可以在家過復(fù)活節(jié),約翰難掩心中的興奮。
突然,他感覺呼吸有些困難,兩腿從上到下漸漸沒了力氣。失去意識前,他把妻子海倫叫到了駕駛艙。
他用盡最后一絲力氣解開安全帶,然后就癱坐在了座椅上。海倫試圖重新給他系上安全帶,但她發(fā)現(xiàn)丈夫已經(jīng)昏迷。
她想盡一切辦法,也沒能喚醒丈夫。這位80歲的老太太沒有恐慌,而是平靜地從丈夫手中接過飛機(jī)操縱桿,自己駕駛飛機(jī)飛行。
時間是2012年4月1日,81歲的美國人約翰·柯林斯駕駛一架“塞斯納”414A型8座雙螺旋槳飛機(jī),從佛羅里達(dá)州的馬爾科島起飛,打算和妻子海倫飛回位于威斯康星州密爾沃基市附近的家中過復(fù)活節(jié)。
在距離目的地切里蘭機(jī)場僅7分鐘航程時,約翰突發(fā)心臟病去世。當(dāng)時是傍晚時分,飛機(jī)燃料即將耗盡,情況萬分危急,海倫呼叫了警方調(diào)度員,眾人開始協(xié)力幫助她。
他們的兒子詹姆斯也是飛行員,他通過無線電與母親取得聯(lián)系并提供幫助;居住在距離切里蘭機(jī)場1.6公里外的飛行員羅伯特·武克桑諾維奇接到電話后,立即駕駛約翰家的另一架飛機(jī)升空,接近海倫駕駛的“塞斯納”,通過無線電指揮她。
海倫3次嘗試降落,均未能成功。第四次降落時過猛,飛機(jī)前起落架損壞。她把住方向舵,保持機(jī)身正直,飛機(jī)在跑道上滑行約300米后,終于停了下來。
當(dāng)?shù)孛嬷笓]人員得知飛機(jī)上唯一的飛行員已經(jīng)昏迷,只剩下一位80歲的老太太時,驚得目瞪口呆。反倒是海倫保持了異常的冷靜,獨(dú)自一人操控著這個大家伙飛了一個小時。
詹姆斯認(rèn)為母親對飛機(jī)的操縱“簡直難以置信”,回答問題時仿佛“一生都在干這個”。他說:“令人驚訝的是,飛機(jī)最后僅靠一個發(fā)動機(jī)降落。我不知道那些經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練的飛行員能否做到這一點(diǎn)?!?/p>
詹姆斯還提到母親接受幫助時的自信:“她甚至不希望僚機(jī)飛行員(武克桑諾維奇)升空。她說:‘你們認(rèn)為我不能自己做這個嗎?你們對我沒信心嗎?她比地面上的任何人都冷靜?!蔽淇松VZ維奇在新聞發(fā)布會上也提到了海倫的自信:“她想知道我是否相信她。我說,如果你有信心,我就有信心,我想我們能完成(降落)?!?/p>
當(dāng)然,海倫的自信并非全是匹夫之勇。30年前,在約翰的敦促下,海倫學(xué)習(xí)過駕駛飛機(jī)起飛和降落,但她沒有飛行執(zhí)照,只是陪丈夫飛行過數(shù)百個小時。
也許,約翰早在幾十年前就預(yù)見到自己會有癱倒在駕駛艙里的一天,他把生存的機(jī)會提前留給了坐在身旁的妻子。這是他預(yù)先送給妻子的最后一份禮物,一份至珍至貴的禮物——生命的禮物。
(崔嶸摘自《宜昌日報》2012年4月3日)